যে অদ্ধিতীয়াকে মা বলে আমর! — 
পূজা করি তিনি বিশ্বসত্তার, 
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তথন 
তখন 


জাগি জননী 


শ্রীঅরবিন্দের অপ্রকাশিত মূল বাংলা কবিত৷ 
(সংশোধিত ও পুনঃসম্পাদত পাঠ ) 


রাত্রী দ্বিপ্রহরে যবে FA জগৎ নীরবে 
ঘুমায়ে পড়েছে ধর! অন্ধকার কোলে, 
প্রন্থপ্ত গগন, ক্রুদ্ধ বায়ুর নিঃশ্বাস রুদ্ধ, 
নিবিড় মেঘতিমিরে তারা নাহি জলে, 
. ডানা দিয়ে চোখ ঢাকি 
বাসায় নিমগ্ন পাখী, 
নাই পশু-বিচরণ, নাই পদধ্বনি। 
—. wifsa জননী i 
হুঙ্কার ছাড়িয়া! উঠি জাগিল জননী | 
ভীম চক্ষু উন্মিলিয়া জাগিল জননী i 
| যেন TÉ ছুটা 


জাগিল যখন মাতা নড়ে না একটী পাতা 
fas দীপের আলো ঘরে faaata 

জনহীন পুরপথে ক্ষেত্রে অরণ্যে HATS: 
গভীর সুযুপ্ডিমপ্র জগতের atta | 


২০২ v" 
বেলায় টুটে না হাসি 
প্রকাণ্ড নিশ্চল wa জলধি নিঃশব্দ | 
তবে কেন জাগিল জননী? 
কে বলিবে কিবা শুনে জাগিল জননী ? 
রাত্রে কাহার নীরব স্তবে জাগিল জননী 
হুঙ্কারিয়! 
ঘুমাল জননী যবে কার আশা ছিল হবে 
সেই অন্ধ তিমিরেও মার জাগরণ ? 
নিরাশ ACS মগ্ন দুঃখে প্রাণ চিরভগ্ন 
ঘুমেও চকিত শুনে পাতার পতন | 
"bw পরাক্রাস্ত 
গবিত wagers © 
অন্থরের WHR ঘেরেছে ধরণী | 
হঠাৎ হুঙ্কারিল জননী | 
হঠাৎ শত শত figo হুস্কারিল জননী | 
জাগাইতে পুত্রজনে হুস্কারিল জননী | 
EC LE 


ব্যথিত হদয়াবেগে ছিল না কি কেহ জেগে 
সেই ঘোর রাত্রীকালে জননীর তরে ? 
দুই চারিজন মাত্র ক্ষৌমেয় আবৃত গাত্র 
দেবালয়ে ছিল বসে নগ্ন অসি করে। 
করালীর মহাভক্ত 
' মাখাইতে নিজরক্ত 
জননীর পায়ে তারা জাগিল রজনী 
তাই' উঠিল জননী 
তাই ভীমপিপাসায় ক্রোধে জাগিল জননী i 
সিংহনাদ ছাড়ি বিশ্বে জাগিল জননী i 
ভূবন প্রবোধে১ 
১ অনিশ্চিত পাঠ | 


[ "8x 


জাগিল জননী ২০৩ 


অট্টহাসি মুখে ছুটে ' বিদ্যুৎ নয়নে ফুটে 
মার রুধিরাক্ত ক্রোধকুমম ভীষণ c 

দৈত্যমুণ্ডয় করে o ছুলাইয়া ক্রোধভরে 
করিছে জননী উঠি ভীম আবাহন | 


কে তুমি গভীর রাতে দৈত্যমুণ্ড বুলে২ হাতে 
ছুলাইয়া কর দেশে রক্তবরিষণ 
অগ্নিকুণ্ড নেত্রদ্বয় জননী করিছে ভয় 
ধরাতল কীপাইয়া কর বিচরণ 
“উঠ উঠ* উচ্চনাদে 
মধুময় অবসাদে 
তাড়াইতে কর TAM | 
এই যে মোদের জননী 
যমনেত্র জ্বলে ভালে আইল জননী 
ববমুণ্ডঝন্ঝনে নাচি তালে তালে আসিছে জননী i 
উঠ উঠ উগ্র রবে 
দেব দৈত্য নর সবে 
উঠিছে গরজি কেহ কারও হর্ষধ্বনি। 
এই যে আমার জননী 
যমনেত্র জ্বলে ভালে আসিছে জননী 
TLS নাচে ভালে তালে আসিছে জননী 1? 


যুদ্ধ বটিকার মাঝে অসি অসি কায়ে বাজে 
অগ্নিবৃষ্টি ছুটে রণে আকাশ বধির 

[50 ]8 উগ্ররোলে ফাটে কাণ পৃথ্বী দোলে 
বহে বহে রক্ত যেন স্রোতস্বতী নীর। 


২ পাঠাস্তর : দৈত্যমৃপ্ডদ্ধয় 
৩ মনে হয় এই ছয় পংক্তি ঠিক পূর্ববর্তী ছয় পংক্তির বিকল্প 
৪ ছুষ্পাঠ্য 


২০৪ - 495 


কবে চিনিব চিনিব মাকে 
fingit যবে ডাকে 
উড়াইয়! ভীমশ্বাসে দৈত্যরাজ্য চণ্ডী হাসে. 
তখন - ৮”. চিনিব জননী 
যখন রক্তনদীশ্লোতে নাহি নাচিছে জননী 


+ জানিব নিশ্চয় তবে জেগেছে জননী | 


. [সপ্তম 


একজন নেতা 
arm 


[মায়ের এগল্সটি তিনি আশ্রমের ছেলেমেয়েদের 
ক্লাশে কোনদিন পড়েননি বা বলগেননি। এটি তার 
প্যারিসে থাকতে লেখা ১৯০৭ সালের Ta | 
সালের রুশ-বিপ্রবের পরে সে দেশের নির্ধাতিত বিধ্বস্ত ছাত্র 
দলের কেউ কেউ পালিয়ে গিয়ে প্যারিসে আশ্রয় নেয়। 
রাজনীতির দলে তারা বিশেষ ছিল না, তারা ছিল 
(Agrarian Socialists) ভূমিভীবী supuesta | 
বিপ্লবের কাজে নেমে হিংসামূলক সংঘর্ষে যখন তারা প্রায় 
সমূলে নির্মূল হতে বসেছে তখন তাদের XOU অগ্রণী 
চিন্তাশীল, উচ্চ আদর্শে অনুরাগী যার! ছিল তারা ARTA 
বাদের ব্যর্থতায় হতবিহ্বল হয়ে, ছিংশামূলক কাজের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ কোন পদ্থার সন্ধানে গোপনে আত্মনিয়োগ করে, 
যার দ্বার! যথার্থ স্তায় ও সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারা 
যায়। মা তখন প্যারিসে। উত্তর আফ্রিকার তেমসেন 
পর্যটন-পর্ব শেষ করেছেন। তার আধ্যাত্মিক চিন্তা, গভীর 
অনুভূতি ও কার্যকরী ভাবধারা তখন তিনি জ্রনকয়েক 
জিজ্ঞাস এবং অনুরাগী বন্ধুদের সঙ্গে নিয়মিত আলাপ 
আলোচনা করে চলেছেন। তার লেখা সেই সর পত্র-পত্রিকা 
রাশিয়ার এই বিপ্লবীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তারা সেসব 
পড়ে মুগ্ধ হয়ে ইউক্রেনের রাজধানী কীয়েফ (Kiev) শহর 
থেকে তাদের একজন দলপতিকে পাঠায়, দুহাজার 
মাইলেরও বেশি দূরে প্যারিসে মায়ের ঠিকানায়, তার 
সঙ্গে দেখা করতে এবং তাঁর কাছ থেকে তাদের বর্তমান 
সমস্তার সমাধানের aca আরও বিস্তারিত উপদেশ পেতে | 

am যদিও বিদেশী পলাতক-বিপ্লবীদের আশ্রয় 
দানে পৃথিবীর সকল দেশের মধ্যে অগ্রণী, তবুও পলাতক- 
বিপ্লবীদের নিজের দেশের সরকার, নানাভাবে নানা কুটিল 
পন্থা প্রয়োগ করে ফরাসী সরকারকে STS করে তুলত এবং 


১৯০৫ 


অনেক ক্ষেত্রেই তার! শেষ পর্থন্ত পলাতকদের ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে সফলকাম হয়েছে। ১৯১০ সালে শ্রঅরবিন্দের 
পণ্ডিচেরী গমনও ঠিক একই ভাবের ঘটনা, এবং অবিকল 
একই ভাবে নানা মিথ্যা ও দুর্নীতিপূর্ণ কুটিলতা অবিরাম 
প্রয়োগ করে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ফরাসী সরকারকে প্রায় বাধ্য 
করেছিল, তাঁকে তাদের হাতে তুলে দিতে। কিন্তু 
প্রীরবিদ্বের দিব্য-শক্তি নান! অঘটন ঘটিয়ে সমানে তাঁকে 
TH] করে গেছেন, পরে ১৯১৪ সালে মায়ের আগমনে 


সেই দিব্যশক্তি Beaters সম্পূর্ণ ARs করে। কিন্ত 


১৯০৭ সালের রুশ ছাত্রন্তোটি খাঁটি উচ্চ আদর্শবান ছিল 
বলেই মায়ের বাস্তব সামিধ্য লাভ করে ধন্য হয়েছিল। 
বেচারীকে ফরাসী সরকার ফিরে যেতে বাধ্য করল। মায়ের 
ব্যথিত অন্তরের নিশ্চিত ধারণা যে, রুশ সরকার তাদের 
দলের প্রায় সবাইকেই উচ্ছেদ করেছে । রুশ-বিপ্রবের 
ইতিহাসেও সেই ইঙ্গিতই আছে। 

মায়ের গভীর আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার প্রভাব যে কত 
সুদূরপ্রসারী ছিল, তা তার এই গুরুত্বপূর্ণ এঁতিহাসিক 
ঘটনার সামান্ত বর্ণনাতে অপামান্ত ভাবে ফুটে উঠেছে। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় যে, তিনি কখন কাউকেই মুখ ফুটে 
এই ঘটনাটির কথা বলেননি । ১৯৪৬ সালে যখন প্রথম 
আশ্রমের নিজস্ব ছাপাখানা হল, তখন উৎসাহী তরুণ 
সাঁধকদের কাছে লাগিয়ে উৎসাহিত করবার acy, মা তার 
ঝুলি থেকে মূল ফরাসীতে লেখা এই গল্পটি এবং আরও 
wate কিছু লেখ! এবং প্রবন্ধ তাদের দিলেন বই আকারে 
ছাপতে। সেই প্রথম আমর! পড়লাম বইটি, 
Paroles D'autre 201$--সটি পড়ে আগ্রহাদ্বিত হয়ে, 
নিকটতম কেউ কেউ তাকে জিজ্ঞাসা করেন, উক্ত ব্যাক্তিটি 
কে? কিন্ত মা কখন তার উত্তর দেননি। 


২০৬ 


সম্প্রতি বছর কয়েক আশ্রমে একজন রুশ-ভদ্রলোক বাস 
করছেন। তিনি রুশ-বিপবের সময়েই রাশিয়া থেকে 
আমেরিকায় পালিয়ে যান। তারপর স্থদীর্ঘকাল সেখানে 
অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা করেন। তাকে যখন মায়ের এই 
গল্পটি পড়তে দেওয়! হল, তিনি পড়ে xu হলেন। যখন 
জিজ্ঞাপা করা হল, কে হতে পারে মানুষটি, লেলিন 
বাস্ট্যাপিন কেউ? তিনি স্থনিশ্চিতভাবে বললেন, তারা 
কেউ নয়, এবং তিনিহ বললেন, ওরা ছিল Agrarian 
Socialists, এবং তাদের আর চিহ্ছমাত্রও নেই | প্রামাণ্য 
এঁতিহামিক গ্রন্থ থেকে তিনি পরে দেখালেন, সত্যিই সে 
সময় ছাত্মদলের উত্থান হয়েছিল এবং তার! আদর্শপরায়ণ 
ছিল। 


মায়ের এ-গঞ্পটি, ইতিমধ্যেই আশ্রমের qus বাংলায় 
অনুবাদ করেছেন। তবে থানিকট] এঁতিহাসিক পরিচিতি 
সঙ্গে থাকলে এবং যেহেতু সন তারিখ প্রভৃতির উল্লেখ 
রয়েছে, মায়ের তখনকার জীবনের খানিকটা আন্দাজ করতে 
পারা--এখনকার দিনে--সহজ্জ বলে, পাঠকদের আরও 
পরিতৃপ্তিকর হবে । তাই আমরা আবার অন্থবাদ করতে 
উৎসাহিত হলাম । যদিও বলা বাহুল্য, ভাষাস্তরে মূল 
ফরাসীর শব্দনৈপুণ্য এবং অন্তরস্পশিতা অনেকখানিই 
হারিয়ে ষায়। _-জনৈক আশ্রমবাসী ] 


১৯০৭ সালের জামুয়ারী মাস। রুশ দেশের বিপ্রব- 
আন্দোলনকে রক্তের প্লাবনে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেবার 
অল্প কিছুকাল পরের কথা। 

জনকয়েক বন্ধুর সঙ্গে আমি আমাদের বৈঠ কখান! ঘরে 
বসে দার্শনিক বিষয় নিয়ে সবে আলোচনা শুরু করেছি এমন 
সময় খবর এল কে একজন অদ্ভুত রকমের আগন্তক উপস্থিত, 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চার | 

শুনে আমরা লোকটির sor দেখা করবার WC পাশের 
ছোট ঘরে গেলাম | দেখলাম ভদ্রলোক দাড়িয়ে আছেন, 


Phi 


[ সপ্তম সংখ্যা 


পরনের জামাকাপড় পরিষ্কার ধব্ধবে কিন্তু বড়ই পুরনো, 
হাত দুটি সোজা গায়ের সঙ্গে স্তাপ টা, মুখের চেহারা 
ফ্যাকাসে, ইচ্ছা করেই যেন মাটির দ্বিকে মুখ করে 
আছেন, মাথার অর্ধেকটা কালো পশমীটুপিতে ঢাকা | 
যেন একটি তাড়া-খাওয়া শিকারের পশুর মত 
ভাবখানা | 

আমরা! আসতেই ভব্রলোক টুপিটা খুলে মাথা উচু করে 
চকিতে একবার আমাদের মুখের উপর cote বুলিয়ে নিলেন, 
সে চাহনিতে কোন সংকোচের ভাব ছিল না। 

দরদালানের আব্‌ছা আলোয় মানুষটার মুখের আদলটা 
ভাল করে ঠাহর কর] যাচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল যেন মোমের 
প্রলেপ দেওয়া, কিন্তু তবুও সে মুখে বেদনাবিধুর ভাবটাই 


ল্পৃষ্ট। 
কারে! মুখেই কথা নেই। অস্বস্তিকর অবস্থাটা কাটাবার 


wy আমিই প্রথম প্রশ্ন করলাম, “মহাশয়ের আগমন**'?” 

"আজে, আমি আসছি কীয়েফ, থেকে, আপনাদের 
সঙ্গে দেখা করব বলে।” 

কণ্ঠস্বর ক্লান্ত, গম্ভীর, কিছুটা চাঁপা, উচ্চারণ যেন একটু 
গ্রাম্য প্লাভ-ঘে'ষা। 

আশ্চর্য! সেই সুদূর কীয়েফ, থেকে ভত্রলোক এসেছেন 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে ! অবাক কাণ্ড বটে, সত্যিই 
বড় আশ্চর্য ব্যাপার বলে মনে কল। আমরা সবাই চুপচাপ 
দেখে ভদ্রলোক ভাবলেন আমর! হয়তো তাকে সন্দেহের 
চোখে দেখছি। তখন একটু যেন Sows: করে আরও 
একটু চাপা গলায় বললেন, 

—"wicw হ্যা, কীয়েফে, আমাদের একটি etary 
আছে, বড় বড় দার্শনিক ভাবধারার প্রতি আমরা গভীর 
শ্রদ্ধাবান। আপনাদের বইপগুলি আমাদের পড়ার Batt 


হয়েছে, সবাই দেখে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি যে, এতদিনে 


একটা সত্যিকারের সমন্বয়কারী শিক্ষার সন্ধান পাওয়া গেল। 
এ কেবল তত্ত্বের মধ্যেই সীমা বন্ধ নয়, হাতে কলমে কাজ 
করতে মানুষকে অনুপ্রাণিত করে। তাই সতীর্থ বন্ধুরা 
আমাকে বললেন, এদের কাছে গিয়ে আমাদের 


RA 


কার্তিক, sere) 


সমন্তাগুলোর ARTE মতামত জেনে MR হুল 
আমার আসার উদ্দেশ্য 1" 

পরিষ্কার উক্তি। হয়তো বলার ভঙ্গি তেমন মাজিত 
নয়, কিন্তু ভাষা নিভূল। বেশ বোঝা গেল ভদ্রলোক 
সাবধান হয়ে কথা বলছেন সব কথা আমাদের কাছে ভাঙছেন 
না, কিন্ত যেটুকু বললেন তা সম্পূর্ণ সত্য। 

তাকে সঙ্গে করে আমাদের বৈঠকথানা ঘরে এনে 
বসালাম | এইবার খোলা আলোয় ভাল করে লক্ষ্য করলাম! 
হায়, বেচারীর মুখখানি একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে, 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে রাত জেগে জেগে এই অবস্থা । হ্য়তো-বা 
) আলোবাতাস বন্ধ-করা জায়গায় অজ্ঞাতবাসের দরুন WOW 
কষ্টে জর্জরিত, উদ্বেগ উৎকঠার ছাপ সারা মুখে ফুটে 
রয়েছে । তবুও কিন্তু মুখলী বুদ্ধির দীর্চিতে উজ্জল, কপাল 
জুড়ে তা যেন চক্চক্‌ করছে চোখ দুটিকে CI করে 
তুলেছে, যদিও বিষাদময় বিবর্ণ সেই coreg, কঠোর 
পরিশ্রমে হয়তো-বা অনবরত জল পড়ে পড়ে রাঙা হয়ে 

সমবেদনা আমরাও ভারাক্রান্ত, তাই আমাদের মুখেও 
কথা নেই। কিন্তু সত্যিই তিনি কি আশা করে আমাদের 
কাছে এসেছেন সেটাও তো জানা দরকার । তাই একটু 
পরে আমিই আবার জিজ্ঞাসা করলাম, "দেশে আপনার 
| কাজকর্ম কি ধরনের p" | 

ভদ্রলোক যেন একটু আত্মস্থ হয়ে ভেবে নিয়ে ধীরে ধীরে 
বললেন, “আমার কাজ রাষ্ট্র-বিপ্ব সংক্রান্ত i" 

gafas বৈঠকখান! ঘরটিতে উত্তরটা যেন বিসর্জনের 
ঘণ্টাধবনিতে রন্রনিয়ে উঠল। 

তা হোক, আমাদের অন্তরের ভাব বাইরে প্রকাশ হতে 
না দিয়ে, তার এমন অকপট সৎ সাহসের তারিফ করে 
বললাম, “কি ভাবে আমরা আপনাদের কাজে সহায়তা 
। করতে পারি সে সম্বন্ধে কিছু বলবেন কি?” 
| তার প্রতি আমাদের মনোভাবের কোন পরিবর্তন হয়নি 
দেখে, ষেন ভরসা পেয়ে ভদ্রলোক নিজের কাহিনী শুরু 

৮--"রুশদেশে এখন যেসব কাণ্ড ঘটে চলেছে, তার 


একজন নেতা 
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খবর আপনারা নিশ্চয়ই রাখেন, ভাই সে সথদ্ধে আমি আর 
আপনাদের কিছু বলব না! তবে খুব সম্ভব আপনারা 
জানেন না যে, সেই বিপ্রবের কর্মধারার PREA একদল 
লোক আছে, যারা নিজেদের ছাত্র বলে পরিচয় দেয়, আমি 
তাদেরই একজন । মাঝে মাঝে যখন সবাই একজোট 
হয়ে কোন বিষয় স্থির সিদ্ধান্ত করতে হয় তখন আমরা একত্রে 
মিলিত হই, নইলে প্রায়ই আমরা চারিদিকে ছড়িয়ে থাকি। 
তার প্রথম কারণ, যাতে আমাদের উপর কারো নজর না 
পড়ে, দ্বিতীয়তঃ, যাতে ধুব কাছে থেকে নিজেরাই আমাদের 
কাজ্রগ্ুলি পরিচালনা করতে পারি। আমি হলাম তাদের 
সংযোগ-্ুত্র । যখন সবাই এক সঙ্গে মিলে কিছু পরামর্শ 
করার দরকার হয় তখন তারা আসে আমার,বাসাতে। 

*বন্ছকাল পরে প্রকাশ্রভাবে আমর] হিংসামূলক প্রচণ্ড 
সংগ্রাম চালিয়ে এসেছি । আশা করেছিলাম সন্ত্রাসের দ্বারাই 
জয় লাভ করতে পারব। ন্ভায়ের আদর্শকে, স্বাধীনতার 
আদর্শকে, প্রেমের আদর্শকে বিজয়মণ্তিত করবার wv 
আমাদের Sates তীব্র আকাঙ্ঞায় আমর! সকল 
উপায়কেই কার্যকরী বলে গ্রহণ করেছিলাম। মাহ্গষের 
দুর্দশা দূর করবার জন্যে আমার ভিতরটা তাদের প্রতি 
ভালবাসায় সহামুভূতিতে ভরে রয়েছে। আমার ডাক্তারী 
শেখার উদ্দেশ্যই হল যাতে দেশের লোকের আধিব্যাধি দুর 
করতে পারি, তাদের যন্ত্রণার উপশম করতে পারি। 
আপনারা হয়তো CHAT অবাক হয়ে যেতেন, সেই আমিই 
কিনা চরম সংকটের অবস্থায় পড়ে নিকৃষ্টতম রক্তপাতের 
অনুমোদন করেছি | অবাক কাণ্ড, নয় কি? কেউ বিশ্বানই 
করতে পারেনি যে, এর দরুন কি মর্মান্তিক পীড়াই না আমি 
ভোগ করেছি! অথচ কথাটা একেবারে খাটি সত্যি। 
কিন্ত কি করব বলুন, উপায় ছিল না, অস্তেরা আমাকে সং- 
যুক্তি দিয়ে এ পথে জোর করে ঠেলে দিয়েছিল, আর এক 
সময় তো আমাকে বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছে | 

“তবুও, এই অগ্নিময় উন্মাদনার কাজের মধ্যেও আমি 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করে এসেছি, এর চেয়েও ভাল কিছু 
করবার আছে | আমরা যেসব উপায় অবলম্বন করেছি 
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তাই শ্রেষ্ঠ নয়। অনুভব করেছি, আমাদের সব চেয়ে ভাল 
শজিগুলোকে কি ভাবে আমরা বৃথা ক্ষয় করেছি। সন্দেহ 
করেছি, এই যে আমাদের কর্মের উন্মাদনা এই অদ্ধ আবেগ, 
আমাদের মরিয়া করে তুলেছে, এ সত্বেও হয়তো শেষ HW 
আমর] হেরে যেতে পারি। 

“আর সত্যি, হলও তাই. আমরা একেবারে ধ্বংস হয়ে 
গেলাম। কচুকাটা করে আমাদের একেবারে ছারখার 
করে দ্বিল। ভাগ্যের এই বিপর্যয় আমাদের রাস-টানতে 
বাধ্য করল, ভাল করে আবার ভেবেচিস্তে দেখতে বাধ্য 
হলাম হায়, আমাদের মধ্যে যারা ছিল হীরের টুকরো! 
তাদেরই আমরা হারালাম | তারা ছিল, সব চেয়ে বুদ্ধিমান, 
পথ দেখাতে, পরিচালনা করতে তাদের জুডি ছিল ai 
তাদের সেই নির্ভীক আত্মনিবেদনের বিনিময়ে তাদেরই 
ভাগ্যে জুটল নির্বাসন অথবা সম্পূর্ণ নিধন। আতঙ্ক এখন 
আমাদের দলকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। যাক, আমি যা 
ভাবছি, বাঁ অনুভব করছি, শেষ পর্যন্ত তা অন্তদের বোঝাতে 
পেরেছি। 

“বল প্রয়োগ করে লড়বার মত অত শক্তি আমাদের 
নেই, তার কারণ আমরা ততখানি এঁক্যবন্ধ নই, যথেষ্ট 
পরিমাণে সংগঠিতও নই | আমাদের বুদ্ধির আরো উৎকর্ষের 
দরকার, যাতে প্রকৃতির সুগভীর রীতিনীতি আরো ভাল 
করে বুঝতে পারি, কি করে শৃঙ্খলাবন্ধ হয়ে কাজ করতে 
হয়, কি করে সকলের প্রচেষ্টাকে সম্মিণিত করতে হয়, তা 
যাতে আরো ভাল করে শিখতে পারি। যারা আমাদের 
সঙ্ঘের সাথী তাদের এমন করে শিক্ষিত করে তুলতে হবে, 
যাতে তারা যেন নিজে নিজে ভাবতে fowl করতে পারে। 
তাহলে যে লক্ষ্যে আমর] পৌছতে চাইছি, তা ঠিক ভাবে 
BHT করতে পেরে তারা যথার্থ কাজের সময় সত্যিকারের 
সহায়তা করতে পারবে, এখন যেমন প্রায়ই বাধা হয়ে 
দাড়ায়, তা আর হবে ai | 

“আমি তাদের বলেছি, যুদ্ধ করে Wf স্বাধীনতা অর্জন 
করতে হয় তাহলে প্রথমে সে স্বাধীনতা লাভ করবার যোগ্য 
হতে হবে; নিজেদের তার উপযুক্ত করে তুলতে হবে। 


phi 


[ সপ্তম সংখ্যা 


তারপর স্বাধীনতা লাভ করলে সেই স্বাধীনতার সদ্ব্যবহার 
করবার TH তৈরী হতে হবে। রাশিয়ার আজ্ব সে অবস্থা 
নয়। এখন জনসাধারণকে শিক্ষিত করে তুলতে হবে, 
তাদের রোধশক্তির জড়ত্ব থেকে টেনে বের করতে হবে। 
তার wg আমাদের দারুণ খাটতে হবে| কিন্তু যত শিল্প 
আমরা এই কাজে লাগতে পারব, তত নতুন কাজ শুরু 
করবার জন্তে তৈরী হয়ে উঠব | 

“বন্ধুদের এসব কথা আমি বোঝাতে পেরেছি, আমার 
উপর তাদের বিশ্বাস আছে । আমরাও এখন এই সম্বন্ধে 
aque আরম্ত করেছি। আর ঠিক এই wae 
আপনাদের বইগুলি আমাদের পড়ার watt ঘটেছে। 
এখন আমি আপনাদের কাছে এসেছি, আপনাদের ভাব- 
ধারাকে আমাদের বর্তমান সমস্যার প্রয়োজনে কি ভাবে 
কাজে লাগাতে পারা যায়--সেই সাহায্য প্রার্থনা করতে | 
আমরা চাই এর থেকে আমাদের একটা কার্যসূচী রচনা 
করতে । কি ভাবে তা করা যায়? আর চাই একটি ছোট্ট 
পুস্তিকা লিখতে | সেটি হবে আমাদের যুদ্ধের নতুন অন্তর | 
সেটিকে আমর! অনসাধারপের মধ্যে বিতরণ করব, যাতে 
তারা সঙ্গতি ও সামঞ্রন্তবিধানের, স্বাধীনতার এবং ন্তায় 
বিচারের সুমহান এই চিন্তাধারাগুলি গভীরভাবে হৃদয়ঙ্গম 
করতে পারে 1” 

মিনিটখানেক চুপ করে থেকে, একটু ভেবে নিয়ে SA- 
লোক আবার বলতে আরম্ভ করলেন, এবার আরও আস্তে 
আস্তে বললেন, - 

“তবুও কিন্তু আমার নিজের এক এক বার মনে হয়, 
সত্যিই আমার এই যে দার্শনিক স্বপ্ন, এটা কি একটা 
করনাবিলাস নয়? আমার দেশের ভাই বোনদের এই 
পথে টেনে নিয়ে যাওয়াটা কি আমার পক্ষে অন্তায় কাজ 
করা হচ্ছেনা? এটা কি কাপুরুষতা নয়? এক কথায়, 
হিংসাকে হিংসা দিয়ে, ধ্বংসকে ধ্বংস দিয়ে হত্যাকাণ্ডতকে 
হত্যাকাণ্ড দিয়ে শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ করলেই কি শেষ 
পর্যন্ত ভাল হত না ?” 

আমি তখন বললাম, “আপনাদের যে আদর্শ তার 


কান্তিক, sere ] 


সিদ্ধির ay হিংসার পথ কখনই ভাল হতে পারে না। 
অন্যায়ের সাহায্যে wf বিচার লাভ করা, yh বিদ্বেষ 
দিয়ে ames সংহতি লাভ করা, এটা কি কেউ আশা 
করতে পারে 1” 

—q42 সত্যিকথা। আমাদের প্রান সেই যত। 
বিশেষ করে আমার নিজ্বের কথাই ধরুন, রক্তারক্তির 
ব্যাপারে আমার দারুণ বিতৃষ্ণা; ওসবে আমার ভীষণ আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়। প্রত্যেক বার যখনই আমাদের হত্যাকাণ্ড 
হয়েছে, তারপর আমার অন্তর NFSA একেবারে 
দগ্ধ হয়ে গেছে। তখন কেবলই মনে হয়েছে, যেন এরই 
ফলে আমর! আমাদের লক্ষ্য থেকে দূরে সরে গেছি। 

“কিন্ত কি কর] যাবে বলুন, যখন ঘটনাচক্র তেমন 
অবস্থায় ঠেলে নিয়ে যায়, বিশেষ করে যখন এমন শত্রুদের 
সামনে পড়ে যেতে হয় যারা আমাদের দেশের লোকদের 
ক্রীতদাস করবার জন্তে নৃশংসভাবে আমাদের দলকে-দল 
উচ্ছেদ না করে ছাড়বে না, তখন আর উপায় কি? 
কিন্তু ওরা যা ভাবছে তা কোন দিনই ঘটবে না। দরকার 


হলে আমাদের দলের শেষ প্রাণীটি te আত্মবিসর্জন 


দেবে, তবু আমাদের পবিত্র কর্তব্য থকে আমরা কিছুতেই 
বিচ্যুত হবনা। যে পরম আদর্শটকে আমাদের শেষ 
নিঃশ্বাস দিয়েও আমরা রক্ষা করে চলব বলে আমাদের 
বিবেকের সামনে শপথ করেছি, তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! 
আমরা কথন করব না।* 
শেষের এই কথাকটি বিষণ্ন অস্তরে দৃঢ় সংকল্পে বিভোর 
হয়ে উচ্চারণ করতে করতে এই অজ্ঞাত বীরপুরুষের 
মুখমণ্ডল এমনই এক aT আভায় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল যে, তখন বদি তীর কপাল ধিরে “দিব্য শহীদের” 
কাটার সুকুটমালা দেখতে পেতাম কিছুমাত্র আশ্চর্য বোধ 
করতাম না। 
উত্তরে আমি বললাম, “কিন্ত আপনি তো — 
আমাদের বল্গলেন যে আপনারা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন, এই প্রকাশ্য সংঘর্ষ হল আশাহীনের সংগ্রাম, 
নিঃ্সম্বেছেই এর মাঝে নির্ভীক মহত্বের কোন অভাব নেই, 
২ 


একজন নেতা 


Zt 


তবুও এ হল একাধারে নির্বোধের দুঃসাহস এবং সম্পূর্ণ 
অর্থহীন. আপনাদের উচিত এখনকার যত কিছুদিনের জন্তে 
আড়ালে চলে যাওয়া, এ পথ ছেডে দিয়ে গোপনে চুপচাপ 
থেকে নিজেদের তৈরী করা, বিক্ষিপ্ত শক্তিগুলিকে আবার 
সংগ্রহ করা,দরসবন্ধ হওয়া, সর্বদাই বেশি করে এক্যবদ্ধ বার 
দিকে লক্ষ্য রাখা । দেখবেন তাহলে ARA সময়ে 
সংগঠনের উপযোগী বুদ্ধি প্রয়োগ করে আপনারা fex 
জয়লাভ করতে পারবেন । এ হল এমনই এক সর্বশক্তিমান 
Cows সাধনের উপায়, যা হিংসামূলক কাজের মত কখনই 
পরাজয় স্বীকার করবে না। 

-- “আপনাদের শক্রপক্ষকে আর আপনাদের উপর 
HTS করতে স্থযোগ দেবেন না। তাদের সামনে 
নিষ্পাপ, নিফলক্ষ হয়ে উঠুন। নির্ভীকের ধৈর্য কাকে বলে 
তাদের দেখিয়ে দিন, দেখিয়ে দিন সততা, স্যায়পরায়ণতা 
কাকে বলে। তাহলেই আপনাদের বিজয় সম্গিকট হবে, 
কারণ তখন ন্যায়, সর্বাঙ্গীণ ন্যায়, আপনাদের স্বপক্ষে কেবল 
লক্ষ্যের দিক থেকেই নয়, স্তায়ের পদ্থাই আপনাদের 
আনুকূল্য করবে।” 

ICE একাগ্র মনে আমার কথা শুনছিলেন। মাঝে 
মাঝে মাথা নেড়ে সমর্থন করছিলেন! খানিকক্ষণ গভীর 
চিন্তামগ হয়ে চুপ করে রইলেন। তখন বোধ হচ্ছিল যেন, 
বিষাদময় আশা আকাঙ্কাখুলি, আর তার সতীর্থ ভ্রাতৃবর্গের 
অন্তরের গভীর আকৃতিগুলো ভার চারিদিকে দল বেঁধে 
ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে। 

আমার দিকে মুখ তুলে এবার বললেন, 

— "ec আজ আমি নিজেকে ধন্ত মনে করছি। 
এমন এক নারীমূতিকে চোখের সামনে দেখতে পেলাম, 
RA এই ধরনের যত সমস্তার বিষয় চিন্তা করছেন। নারী- 
wife সুদিনের অভ্যুদয়কে সয়িকট করতে কত কাজই ন! 
করতে পারেন। ওখানে আমার দেশের মেয়েরা আমাদের 
যে কিসাহাষ্যই না করেছে তা বর্ণনা করা যায় না। তারা 
পাশে এসে না দীড়ালে আমরা এত সাহস এত কর্মোস্তম 
এত দহিষ্ণুতা কথন পেতাম না। মেয়েরা স্ব, আমাদের 





২১৫ 


সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এক শহর থেকে আর এক শহরে 
একদল থেকে আর এক দলে যাতায়াত করছে, পরস্পরের 
সঙ্গে যোগাযোগ ঘটাচ্ছে, যে হুতাশ হয়ে ভেঙে পড়ছে 
তাকে আশার বাণী শুনিয়ে উৎসাহিত করছে, যারা উত্থান- 
শক্তি রহিত হয়ে পড়ে আছে তাদের তুলে ধরছে, রোগীদের 
সেবা CHM করছে, যেখানে যাচ্ছে সেখানেই অফুরন্ত 
আশা, আত্ম-বিস্বাস এবং কর্মোস্তমের প্রেরণা, ক্লাস্তিহীন 
ভাবে নিজেদের সঙ্গে অন্তরে ভরে নিয়ে চলেছে। 

শঠিক এই ভাবেই একটি মেয়ে এসে গেল, আমার কাজে 
সাহায্য করতে । তখন আমি চোখের wee ভুগছি। 
সুদীর্ঘ কাল ধরে রাত জেগে-জেগে মোমবাতির মিট্মিটে 
আলোয় লেখালিখির কাজ করতাম । কারণ দিনের বেলায় 
ওদের সন্দেহ দৃষ্টি এড়াবার জন্তে আমাকে একটা না একটা 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হত। কেবল সন্ধ্যার পর থেকেই 


আমি যত কাজের ছক্‌ তৈরী করতে পারতাম । আমাদের - 


প্রচারপুস্তিকা রচনা করা, তাঁর আবার অনেক নকল কর! 
নানা ফর্ণ তৈরী কর! engfe ওই রকম আরও নানা কাজ 
করতাম। ক্রমশ আমার দৃষ্টিশক্তি কমে আসতে লাগল। 
এখন তো আর প্রায় দেখতেই পাই না। ঠিক সেই সময়ে 
একটি মেরে আমাদের এই আদর্শের প্রতি অমুরাগী বলেই, 
এসে আমার সহকারী হিসাবে কাজ করতে লাগল। আমি 
বলি আর সে লিখে যায়, আমি যতক্ষণ চাই ততঙ্গণ সে 
কাজ করে। মুখে তার এতটুকু ক্লান্তি বা রিরক্ষির ভাব 
কখন প্রকাশ করে না।” 

বলতে বলতে ভত্রলোকের মুখের ভাব সেহে ও করুণায় 
কোমল হুয়ে উঠল । মেয়েটির শ্রদ্ধা বিনীত কর্মনিষ্ঠার এবং 
সম্পূর্ণ আত্ম-বিশ্থৃতির ছবিখানি তাঁর মানসচক্ষে ফুটে উঠল। 

"সেও আমার সঙ্গে প্যারিসে এসেছে । রোজ রাত্রে 
আমরা এক সঙ্গে কাজ করি। যে পুস্তিকাটির বিষ আপনার 
সঙ্গে আলোচনা করছিলাম, তারই কল্যাণে আমি সেটি 
লিখে ফেলতে পারব। আমার মত এমন একজন পুরুষ 
যার জীবন প্রতিমুহূর্তে খাড়ার সামনে ঝুলছে, তার সঙ্গে 
ছায়ার মত নিজেকে জড়িত করে সর্বত্র অনুসরণ কর! যে 


S5 


eh) 


[ sey সংখ্যা 


কত বড় দুঃসাহসের পরিচয় তা আপনি নিশ্চয়ই বোঝেন। 
যাতে ধরা না পড়ি সে wor আমাকে সর্বত্র লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেডাতে হয়, যেন চোর ডাকাতদেরই একজন আমি |” 

বললাম, “অন্তত এখানে, প্যারিসে তো আপনি 
নিরাপদ?” : 

্ঠ্যা-না দুই-ই 1 কেন জানি না, এরা আমাদের ভযের 
চোখে দেখে। এদের ধারণা আমরা নৈরাজ্যবাদী বিপজ্জনক - 
জীব, তাই আমাদের চৌখে-চোখে রাখে । আমার নিজে 
দেশেও যেমন এখানেও তেমনি | আমাদের পিছনে গোয়েন্দা 
লেগেই আছে। আচ্ছা বলুন তো, কেউ কি ভাবতে পারে, 
যাদের লক্ষ্য নিজেদের রক্তদান করেও vius বিজয় ' 
প্রতিষ্ঠিত করা, তারাই ফ্রান্সের মত এমন একটা দেশের 
প্রতি অকৃতজ্ঞ হবে, যে ফ্রান্স সর্বদা হূর্বলকে আশ্রয় দিয়ে 
এসেছে» এবং সমদশিতার, স্তায়বিচারের পক্ষ নিয়েছে? 
আর প্যারিসের মত ষে শহর আমাদের সবচেয়ে ছুদ্দিনের 
আশ্রয়স্থল, তার শান্তি বিপন্ন করে আমরা কি লাভ 
করব?” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি তাহলে এখানে আরও 
কিছুদিন থেকে যাবেন ঠিক করেছেন 1” 

_আজে হ্যা, যতদিন আমার পক্ষে এখানে থাকা 
সম্ভব থাকব। যতদিন না দেশে ফিরে গিয়ে আমার সঙ্গীদের 
কাজে লাগতে পারছি ততদিন এখানে থেকেই তাদের অন্তে 
যেসব প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহ করতে পারি তা করব, 
যাতে ফিরে গিয়েই আবার লড়াইয়ের কাজ শুরু করতে 
পারি। তবে এবার আমাদের সংগ্রাম হবে, যতদূর NU 
বুদ্ধিপ্রণোদিত এবং সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ, অহিংস ভাবে 1" 
বললাম, “বেশ তো, তাহলে আবার আসবেন,আমাদের ` 
সঙ্গে দেখা করবেন, কি বলেন ? আপনাদের কাজের RF 
আর পুস্তিকার পরিকল্পনা সঙ্গে আনবেন, আমর! দেখব। 
তখন আবার ও সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করা যাবে, 
কেমন?” 

"আজ্ঞে হ্যা, নিশ্চয়ই ata, যত fg পারি আমার 
কাজ আরম্ভ করেই আবার আসব, যত তাড়াতাড়ি পারি 


A 
A 


i 
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আনব | আপনাদের সঙ্গে আবার দেখা হলে, আবার 
আলাপ আলোচনা করতে পারলে আমি ধুশিই হুব।” 

তারপর গভীর,.আবেগে আমার হাতখান! নিজের ছুই 
হাতের মধ্যে চেপে ধূরে প্রগাঢ় ভাবে করমর্দন করতে 
করতে তার বিষাদমাধা চোখছুটি মেলে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। আশায় বিশ্বাসে ভরা অপূর্ব সে 
চাহনি 1 | 

তারপর যখন তার সঙ্গে সঙ্গে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে তাকে 
বিদায় দিতে গেলাম, তখন আবার আমাদের দিকে ফিরে 
তাকিয়ে অন্তরের আবেগে আমাদের সকলের সঙ্গে 
করমর্দন করে ধর! গলায় বললেন, 

“খাদের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথ! wee পারা যায় 
আমাদের মত একই ন্তায়ের আদর্শ যাদের, যারা 
আমাদের খুনী আসামী বা মতিচ্ছন্প বলে মনে করেন না, 


«eg নেতা 


২১১ 


তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে পারাটা মস্ত বড় সৌভাগ্যের 
বিষয়, কারণ আমরা সেই আদর্শকেই বাস্তবে ফুটিয়ে তুলতে 
PIE | আসি তবে, আবার দেখা.হবে*** 


কিন্ত ভদ্রলোক আর কখনও আসেননি | 

তাডাহুড়োয় লেখা, মাত্র কয়েকটি কথায় ক্ষমা চেয়ে 
চিঠি পাঠিয়েছিলেন, তার মর্ম এই, ওরা ছায়ার মত 
অন্থসরণ করছে, সর্বদা সন্দেহ করছে। 

বহুবার বাসা বদল করে করে, এই সুকোমল ষ্যায়-নিষ্ঠ 
WRITS বাধ্য হয়ে নিজের দেশে ফিরে যেতে হয়েছেঃ 
সেই সাংঘাতিক দেশে, হয়তো তার জন্তে শোচনীয় 
পরিসমাণ্চি অপেক্ষা করছিল।& 


* মুল ফরাসী থেকে অনুবাদ 


০ শী শশা 


মায়ের ঘরোয়। কথা 


২৩, 8. ৫৪, শুক্রবার 

Laboratory থেকে ছাত্রদের ক্লাশ শেষ করে ফিরে 
আসব হঠাৎ বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল। তাই ওখানে বসেই 
কিছু ste সেরে ফিরতে নয়টা-বিশ মিনিট হয়ে গেল। এসে 
দেখি ততক্ষণে মা ব্যালকনি সেরে নিয়েছেন । অন্যদের 
প্রণাম করাও হয়ে গেছে । আমাকে দেখে, যেন একটু 
বিমনা হয়ে প্রশ্ন করলেন, "কোথায় ছিলে ? দেরি কেন 1” 
অপ্রস্তুত হয়ে বললাম, BCT” (বুঝলাম, মস্ত বড় ভুল 
করেছি, হলই-বা বৃষ্টি! কোন্টা বড়?) 


২৪শে এপ্রিল ১৯৫৪ 

ag. 8. ৫৪, শনিবার 

ate “দর্শন” দিন । আশ্রমের বারান্দায় নোটিশ আছে, 
ব্যালকনি নটায়। মা সবাইকে ব্যালকনিতেই দেখবেন। 
আমি তাড়াতাড়ি ফল তৈরী করে অপেক্ষা করতে লাগলাম, 
আটটা থেকে | মা তার ন্নানঘর থেকে বেরুতেই দিলাম 
তার হাতে, কথা বললেন না, ফল নিলেন। পরে অন্ত 
ছু-একজনের সঙ্গে কথা বললেন, আমি চলে আপার পর | 

বুঝলাম, তখন ন! দিয়ে দর্শনের পরে গিয়ে দিলেই 
ভাল হত। 

প্রতি প্ৰর্শন”-এ যেমন দিয়ে থাকেন, এবারেও xi 
একটি বাণী দ্রিলেন। এবারেরটি শ্রঅরবিন্দের দুটি চিঠির 
অংশ। (মায়ের সম্বন্ধে নানা লোকের নানা ধারণা, জল্পন! 
কল্পনা, পুরনো id afew মনোমালিন্ত লেগেই আছে, 
এ বাণী সকলের অস্তরকে আলোকিত করবার wg |) 


১ 
“মা দেহ ধারণ করেছেন, তার কারণ তাঁকে একটা স্থূল 
কাজ করতে হবে। এই স্থূল জগতের আমুল পরিবর্তন 
সে কান্ছের অন্তর্গত। লোকের সঙ্গে পাথিব “স্থুল সমন্ধ” 
- স্থাপনের জন্তে তিনি আসেননি। তাঁর stew যোগদান 


| 


করতে কেউ কেউ এসেছে, অনেককে তিনি ডেকে এনেছেন, 
কে কেউ আবার এসেছে সত্যজ্ঞান লাভ করবার জন্তে | 
প্রত্যেকের সঙ্গেই ভার ব্যক্তিগত সম্বন্ধ আছে বা তেমন 
mn সম্ভাবনা আছে--কিস্ত সে সম্বন্ধ হল প্রত্যেকের 
fim ধরনে | সকলের সঙ্গে একই রকমের সম্বন্ধ হতে 
M oration অথবা এমন দাবি করলে চলবে 
std যেহেতু অস্ত কেউ কেউ তার খুব কাছে কাছে রয়েছে, 

সে-ও তেমনি বাহ্‌ সান্নিধ্য পাবার অধিকারী ARE 
ব্যত্তিগত সম্বন্ধ কারে৷ কারে! সঙ্গে মায়ের আছে, কিন্ত 


i তীর po তাদের দেখাশোনা খুব কমই হুয়। অনেকের , 


আবার অতটা অস্তরঞ্জ সম্বন্ধ নেই, কিন্তু কোন কোন কারণ" 
বত tc সঙ্গে তাদের ঢের বেশি দেখা শোনা ex I 
স্থূল বুদ্ধির পাটিগশিতের বাঁধানিয়ম মূঢ়ের মত এ ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করা সম্পূর্ণ নিরর্থক । মা কি করেন, তা তোমার 
স্থূল মনের বোধের অতীত | ও মনের পরিমাপ, মূল্য এবং 
ধারণা মায়ের নয়। তার উপর আবার তুমি যদি চাও যে, 
মায়ের কর্তব্য, তোমার ব্যক্তিগত প্রাণের দাবি বা বাসন! 
অনুযায়ী হওয়া উচিত, সেটা আরও খারাপ, ও পথে 
wrote বিনাশের আশু সম্ভাবনা | মা কাজ করেন, 

মানুষের বেলায় ভিন্ন রকমে, তার উপযুক্ত কারণ 
aama ।”-_ শ্রীঅর বিন্দ 
( = চিঠির অনুবাদ ) 


“মা এবং আমি একই এবং সমান । তাছাড়া, তিনি 
এ ক্ষেত্রে সবার উপর । কাজের WOW তার বিবেচনায় যা 
সবচেয়ে ভাল, সেই ভাবে ব্যবস্থা করবার তার ay 
vier যাকেই তিনি কোন কাজ দেন, সে কাজের 
উপর তার fee কোন অধিকার, কোন দাবি বা কোন স্বত্ব 
নেই। ; আশ্রম eR করেছেন মা, তিনি না হলে আশ্রম 


গড়ে উঠত না। যে ate তিনি করছেন তাও তারই সবি, 


ee Ei. Ai ci. ০২০০ Pun E টি, 


কাত্তিক, ১৩৮৬ ] 


কেউ dics তা করতে দেয়নি, এবং তাঁর কাছ থেকে কেউ 
 তানিয়ে নিতে পারে না। মায়ের সঙ্গে যদি কোন রকম 
- সত্যিকারের সম্বন্ধ ও মনোভাব বজায় রাখতে চাও, তাহলে 
এই সহজ কথাটা বুঝতে চেষ্টা কর!” -_শ্রীঅরবিদ্দ 
(মূল ইংরাজী চিঠি থেকে অনুবাদ ) 


* * * 


২৫. ৪. ৫৪, রবিবার, 

একটিও ফল নেই Ute, মাকে বললাম সে কথা। মা 
বললেন, “তা হোক, নেই তো আর কি করবে 1" ব্যালকনির 
সময় পবিত্র নেই দেখে মা জিজ্ঞাসা করলেন, “গেল 
কোথায় সে? wie তো রবিবার, স্থুল নেই, তবে কেন সে 
নেই woe গিয়েও তাকে খুঁজে পেলাম না। 

আজ দুপুরে বাজনা বাজ্জাবার আগে মা একটি ঘোষণা 
করলেন! সেটি আগে ফরাসীতে, তারপর ইংরেজীতে, 
গুরু গন্তীর Te কণ্ঠে মা পড়লেন, এবং refert মেসিনে 
তা রেকর্ড করা হল। ভাষা একেবারে শাণিত Shs 
ফলকের মত, কঠোরভাবে নিক্ষিপ্ত । কদাচিৎ মাকে 
এইভাবে বলতে শুনেছি। বোঝা গেল, দারুণ কোন 
বিরোধিতার প্রতিবাদ, সত্যের বিরুদ্ধে কেউ কিছু বলেছে 
বা করছে, তারই উপর বজ্দগু এটি। পরে জানা গেল, 
সম্প্রতি স্থানীয় এক রাজনৈতিক দল আশ্রমের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্যভাবে নানা কুৎসা রটনা করছে। সেসব কুৎসা 
পরে লোকমুখে প্রচার হতে হৃতে, সত্য বলে লোকে ধারণা 
করে নেবে। তাই ভারতীয় Seas অফিদ থেকে মাকে 
অনুরোধ করে পাঠায়, যাতে তিনি এ সবের প্রতিবাদ করে, 
আশ্রমের স্বরূপ এবং কর্মধারা সম্বন্ধে একটি বিবৃতি দেন। 
যা আশ্রমের সাধারণ রীতি অনুষায়ী কোন প্রতিবাদ বা 
প্রত্যুত্তর দিলেন না। তিনি যা বললেন তার সারাংশ 
হচ্ছে £ 

এঞ্রীঅরবিন্দ পর্ডিচেরীতে এসেরাজ্নীতির সংশ্বব ত্যাগ 
করেন। তার মানে এ নয় যে, তিনি জগতের ক্রিয়াকলাপ 
সম্বন্ধে নিধিকার | কিন্তু বর্তমানের - রাজনীতি মিথ্যাচার 


মায়ের ঘরোয়া কথ! 


২১৩ 


ও মলিনতার কেন্দ্র বলেই, তিনি তা পরিত্যাগ করেন। 
তিনি আজীবন ভার দেশমাতা ভারতবর্ষের পূজারী | কিন্তু 
সেই দ্বেশমাতাকে তিনি চেয়েছেন, সংকীর্ণঘতার ও 
মলিনতার সীমা লঙ্ঘন করে, সত্যের বিশুদ্ধ ও বিশাল ক্ষেত্রে 
উত্তীর্ণ হতে । যারা তাঁর আশ্রমে বান করে তাদের প্রথম 
পালনীয় শর্ত হচ্ছে, তারা রাজনীতির সঙ্গে কোন সংযোগ 
রাখতে পারবে না। তাদের হতে হবে দত্যাশ্রয়ী, অকপট, 
বিশুদ্ধ ও মহাঁমুভব। যারা তা নয়, তারা তীর আশ্রমের 
অধিবাসী হতে পারে T | 

যারা আশ্রমের বিরুদ্ধে মিথ্যা ও মলিন কুৎসা রটনা 
করছে, তারা অসৎশক্তির দ্বারা প্ররোচিত হয়ে তা করছে | 
তারা ভ্রান্ত, তারা বিকৃত। তাদের কথার কোন উত্তর দিতে 
তিনি রাজী নন। 

যারা সত্যকে অনুসরণ করতে চায়, তিনি তাদেরই 
এখানে স্থান দিয়েছেন, এবং তারা সত্যকে অনুসরণ করে 
চলবেই ৷ সকল বাধা Ay সত্বেও তারা একমাত্র সত্যকে 
অঙুসরণ করে চলবে |" 
2.8.08, সোমবার 

আজ সকালে মা যখন wp দলকে বিদায় দিতে 
এগিয়ে এলেন সিড়ি পর্যন্ত, তার ঠিক পরেই তার ফিরতি 
পথে আমি দিলাম মায়ের হাতে তার বুধবারের Entre- 


_tiens copy! (প্রথম অধিবেশন Eléments de Yoga 


বইটির ) 

ব্যালকনিতে এসে মা ঠাট্রার সুরে "অ”-কে বললেন, 
“জানো, ভাড়া করা যত গ্ুণ্ডাকে "enm ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়ান হচ্ছে, তোমাদের লরিতে করে। স্বচক্ষে দেখেছে 
aye লোকে | আরো আছে: আশ্রম দু লক্ষ টাকা 
দান করেছে পণ্ডিচেরীর ফরাসী গভর্ষে্টকে, যাতে তারা 
রাজ্য চালাতে পারে, কারণ ফরাসী গভর্মেন্টের টাকা ছিল 
না একেবারেই । এই সব কথা এখানকার অশিক্ষিত জন- 
সাধারণের মাঝে প্রচার করছে এখানকার লোকে i” 

আমি জিজ্ঞাসা করলায়, একথা কি সত্যিই লোকে 
বিশ্বাস করে? 


২১৪ 


ae 

মা বললেন, MAPS করে এবং করছেও। 

আবার জিজ্ঞাসা করলাম, বিশেষ রাজনীতিক পার্টির 
লোকে বুঝি এইসব গাঁজাখুরি গল্প প্রচার করছে? . 

মা বললেন, “পার্টির লোকে নয়, তাদের নেতা স্বয়ং 
প্রচার করছে। গত বিশ বছর ধরে তার কাজই হুল; 
আশ্রমের বিরুদ্ধে বিরোধিতা করা, যতরকম ভাবে সে 
পারে।” 

এরপরে এল BOAT চিঠিপত্র এক তাড়া, French 
Post-office থেকে | খামের একদ্িকটা কেটে কেটে 
পবিত্র রাখতে লাগল মায়ের সামনে | 
. একটি চিঠির খানিকটা অংশ মা চেঁচিয়ে পড়ে শোনালেন । 
মাকে লিখেছেন, ফ্রান্সের মনীষী লেখক, ফেলিসিয়1 শালে, 
Félicien Chaltet | তিনি আশ্রমের documentory 
film দেখে লিখছেন, “আনে মরিসেন্ন আতিথেয়তায় এই 
অপূর্ব Y দেখে মনে হল যেন, খানিকক্ষণের জন্তে এই 
পৃথিবী থেকে আর এক আনন্দময় জগতে চলে গিয়েছিলাম । 
তাই আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্বানাচ্ছি 1” 

Coy ^a থেকে একজন wur] এক বাক্স স্ট্যাম্প 
পাঠিয়েছেন। কিন্তু পোস্ট অফিসে কেউ তা থেকে চুরি 


করেছে 15 gms | - 
এই রকম আরও কতকগুলি চিঠি ও VINE 


মায়ের জন্তে এসেছে। 

খানিক পরে মা হঠাৎ এলেন পবিজ্রর অন্ত ঘরে তার 
খাবার টেবিলের কাছে | হাতে তার কয়েকটি ভাল স্ট্যাম্প। 
আজ উদ্নারের জন্মদিন, সেই উপলক্ষ্যে সে মাঁকে উপহার 
দিয়েছে, এগুলি সে ১৯৩৮ সালে কিনেছিল। 


২৭. 8. ৫৪, মঙ্গলবার 

নটা আন্দাজ, মা একটি ছোট্ট হারমোনিয়াম বাজাতে 
লাগলেন এদিকৃকার দালানে । «ase বিশ্বজিতের | ঠিক 
মায়ের অরগ্যান বাজাবার মত করে বাজালেন। পরে মা 
যখন তাকে বিদায় দিতে এদিকে এলেন, আমি বললাম, গত 
রাত্রে তোমার ভাষণের রেকভিং শুনলাম, প্লে-গ্রাউন্ডে 
অপূর্ব লাগল। ডাইনিং রুমে যাব আবার শুনতে। 


| 


[ সপ্তম সংখ্যা 
এরর তুমি রাত্রের ক্লাশে 
Eléments de Yoga আরম্ভ করেছ, কিন্তু বইথানি 
আমাদের নেই। মা আমাদের ছ-জনকে দিলেন। 


| 
| 


২৮. 8, &৪, বুধবার 
| ব্যালকনির আগেই মা বলতে লাগলেন, আজ নভির 
(Navi—Zst4| অধ্যাপক ) জম্ম্দিন। অদ্ভুত এক ধরন 
তার বিনয় জানাবার | বললে, সে জানত না যে আগে 
থেকে জন্মদিনের কথা জানাতে হয়। বাধ্য হয়ে অন্ত এক 

জন্তে রাখা ফুলের তোডা তাকে দিলাম। যা বলে 
চললেন, ওদের ছোট্ট মেয়েটি, স্ুজানের গায়ে ঘামাচি 
হয়েছে। বোকার মত গেছে তারা ডিস্পেনপারিতে। 

দিয়েছে এন এক মলম না তেল কি একটা, যা 

লাগাঁতেই বেচারীর সমস্ত হাতটা বিষিয়ে উঠেছে । আমার 
কাটছে একটি খুব ভাল মলম আছে, সেইটি দিলাম লাগাতে। 
দ্বিত্বীয় দ্রিনেই গেল সেরে । fee ওদের মাকে আমি বলতে 
wc] গেছি, আমার ও ছাড়া আর দ্বিতীয় শিশি নেই | 
আধার ধারণা ছিল যে সেরে গেলেই বাকীটুকু ফেরত দেবে। 
কিন্তু কই, ফেরত তো দিল না। বোধহয় মাদাম নাভি 
নিধের ব্যবহারের জন্তে রেখে দিয়েছে । তাকে জিজ্ঞাসা 
করখ যনে করছি, এমন সময় দেখি তার ম্বামীদেবতা স্বয়ং 
এসেহাজির আমার সামনে । আমি ভাবলাম, বোধহয় 
ওই কারণেই এসেছে। ere vim তা নয়, 
আজ] তার জন্মদিন, তাই! 

ites শিশুদের কথার উল্লেখ শুনে মাকে বললাম, 
তাই বোধহয় ভাক্তার ওদের জন্তে বরফ চেয়ে পাঠিয়েছিল 
গতকাল, কি তার আগের দিন। আমরা তো কিছুই জানি 
না। | ভিদ্পেনদারী থেকে ডাক্তার চেয়ে পাঠালে । আমরা! 
বরফ থাকলে তা দিয়ে থাকি। 

যা শুনে বললেন, মোটেই ভাল নয়,এ অভ্যাস খারাপ | 
ছোটদের বিশেষ করে বরফ খাওয়াতে শেখানোটা একটা 
ফ্যাসাঁন হয়ে দীড়ালে বড়ই কষ্ট পাবে। 


bi বললেন, আমি তিন-চার গ্রাস বরফ দেওয়া ঠাণ্ডা 


কান্তিক, ১৩৮৬ ] 


জল খেয়ে নিই | মা শুনে বললেন, ভাইতেই তোমার ক্ষিদে 
হয়না। গরযে যদি বেশি কষ্ট পেতে চাও তো বরফ দিয়ে 
ঠাণ্ডা করে আকণ্ঠ জল পান করো। গলায় লাগবে, পাক- 
স্থলীতে লাগবে । আর যদি যথার্থ তৃপ্তি পেতে চাও তো 
গরম জলে “তিজ্ঞান?” (Tisan) ভিজ্জিয়ে খেলে খুব উপকার 
পাবে। (ভারতবর্ষে lemon gress ately পাতাও খুব 
উপকারী)। { 
দুপুরে হাক দিয়ে ডেকে মা বললেন, “ফল কই? 
তুমি তো আঙ্গ একটা ফল পেয়েছ [”_ আমি বললাম, 
কিন্তু ভাল পাঁকেনি বলে ওটা! আজ আর তৈরী করলাম 
না।--মা বললেন, “বিকেলের দিকে নিশ্চয়ই পাকবে 
আমাকে রাত্রে তৈরী করে দিও”, 
দুপুরে "আকুমে” (Aroumé), খাবার বাড়ী থেকে ফিরে 
এসে তখনই মাকে বললাম, শুনে এলাম, তোমার ঘোষণার 
recording, চমৎকার জোরালো! হয়েছে ।-_ মা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ওটার পরে বাজ্দনাটাও শোনাল কি ?”-_ আমি 
বললাম, না শুধুই তোমার ঘোষণাটা দিল 1 
অপরাহ্ছে ফলটি দিলাম মাকে, Sta টেনিসে বেরুবার 
আগে। মা পেয়ে খুব খুশি! বললাম la fromage 
aussi est prête 1-_মা $131 করে বললেন “la” from- 
age? quel francais আমি আরও অপ্রস্তত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, fromage কি masculine, পবিত্র 
ছিল সামনেই, সেও ঠাট্টা করে বলল, যে শব্দেরই পিছনে ৪ 
আছে ওরা সেটাকেই feminine ধরে নেয় ।--মা যেন 


. আমার প্রতি একটু পক্ষপাতিত্ব করে বললেন, কিন্ত 


পিছনে o নেই এমন শব্দও তো! feminine আছে I— 
বডই উৎসাহিত হয়ে আমি বললাম, যেমন (দাত ) 
dent =la dent পিছনে 6 নেই তবু ওটা feminine | 
মা বললেন, অবশ্তই। আর পিছনে © আছে ( formage 
=cheese তবু ওটা feminine নয়! 

তারপর cheese- দেখালাম, নাম Lamuria, যেটি 
গতকাল রাত্রি এসেছে । (Africa Kampala থেকে 
ভক্তরা পাঠায়), অনেকদিন passage-4 আসে । যদিও 


মায়ের ঘরোয়া কথা 


ase 
ভাল করে NEG মোড়া থাকে, তবু wi গালিয়ে একটু 
শোধন করে নিয়ে তবে খেতে চান। জিজ্ঞাসা করলাম, 
Play ৫:০৪০৫-এ গৌরীর কাছে পাঠালে কেমন হয়? 
তুমি সন্ধ্যার সময় চেখে দেখতে পার IU] বললেন, 
মন্দ কথা নয়, দাও তাহলে ছ্যমানকে ।--দ্যমান 
বললে, ছোট পাত্রে দাও ।--আমি মাকে বললাম, ও যে 
ছোট পাত্র চাইছে, Il demande dans {un petit 
pot মা আমার উচ্চারণ ভাল শুনতে পাননি, বললেন, 
ildemende un petit peu ? athe বুঝতে}পেরে, 
পবিত্র, অমৃত, নলিনীদা, ধার! উপস্থিত ছিল সবাই হাসতে 
লাগলেন। (হাসির কারণ, pot উচ্চারণ, পো, মানে 
পাত্র। আর 2৪০.সউচ্চারণ একই, পো, মানে অল্প একটু I 
আমার বক্তব্য ছিল, দ্যুমান একটি ছোট পাত্রে cheese 
চাইছে। কিন্তু উচ্চারণের সামান্ত তফাতে মানে যেন হুল, 
সে অল্প একটু চাখ্বার জন্যে চাইছে )। যাক্‌ মা তখন, 
আসল ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন, “সে বলছে একটি ছোট 
পাত্রে দাও। তার কারণ, তোমারটি যে ভাল ঢাকা যায় 
না। তোমার কাছে ছোট পাত্র আছে কি1"”-_-বললাম, 
আছে। আর তখন ছোট একটি কাচের বাটিতে করে 
দিলাম। 

ঠিক ওই সময়েই, মার কাছে কেউ একটি জাপানী 
বাহারে টেবল-ল্যাম্প নিয়ে এল। মা বললেন, “এটিকে কি 
করতে চাও তোমরা? বরং বুলার স্টকে জমা রাখলেই 
ভাল হয়। এ একেবারে typically জাপানী বস্ত। 
জাপানীরাই এমনটা উদ্ভাবন করতে জানে। তারা নিত্য- 
প্রয়োজনীয় কত সুন্দর সুন্দর জিনিস তৈরী করে, আর কি 
সন্তায় দেয়। সবাই কিনতে এবং ব্যবহার করতে পারে। 
জনসাধারণকে এইভাবে সৌন্দর্যবোধের দিকে আকৃষ্ট করবার 
এই যে সুযোগ দেওয়া এর পিছনে vital bein৪-এর we- 
ইচ্ছাময় control রয়েছে স্থূল জগতের উপর, vital force 
যদি ছুটু হয় সে ধ্বংস করে, তেমনি আবার যদি সৎ 
প্রকৃতির হয়, তাহলে উপকার করে-**।” 

আমি সেই সময় মাঝ থেকে বলে বলাম, কেন 


২১৬ o^ Í সপ্তম সংখ্যা 
আমাদের আশ্রমের Cottage Índustry-e তো এখন play-ground এ এসে BTS আমাকে রহস্তটা বুঝিয়ে 
জিনিস তৈরী করতে পারে | দিল। সে বলল, ঠিক কয়েক মিনিট আগেই Cottage 

মা বললেন, “হ্যা, ওরাও করে জিনিস” ।***মায়ের কথা Ihdustry-s তৈরী একটি বাজে নমুনা দেখে মা হাঁস- d 
শেষ হবার আগেই, পবিত্র ষেন হতাশ্বাস ছেড়ে বলল, ঘিলেন, আর তারপরেই তুমি এমন appreciation-এর 
Helas; হায়রে! সবাই হেসে উঠল। আমি বুঝতে ভক্তে বলে আরও হাস্যরসের Sure করলে, যদিও নিজে 
পারলাম না, ব্যাপারটা এমন হাসির কি করে হল1পরে বিছু না জেনে, আর সেটাই বেশি কৌতুককর হল। 

[ জনৈক সাধকের ডায়েরি থেকে ] 


\ 





ই ই 


একমাত্র ভগবানকে xi দেওয়। হয়েছে, তা ছাড়া আর কিছুই 


নিরাপদ নয়। 
-A 





মাদশ' মানব di 
ভ্রীঅরবিন্দ 
চৌত্রিশ পরিচ্ছেদ 


মানবতা-ধর্ম 


(২) 


শুধু তুলনা করে দেখা দরকার একশ বা দু'শ বছর পূর্বে 
মানুষের জীবনধারা, চিন্তাধারা এবং অনুভব কি ছিল আর 
সেই জীবন চিন্তা এবং atre মহাযুদ্ধের পূর্বে কি রকম ছিল 
তাহলে দেখা যাবে মানবতা-ধর্মবাঁদ কি প্রভাব বিস্তার 
করেছে এবং কি কর্ম সাফল্যের সঙ্গে AMA করেছে। 
প্রাচীনপন্থী ধর্মভাব যা সম্পন্ন করতে ব্যর্থ হয়েছে আর 
কেমন করে BSAC সম্পন্ন হয়ে বহু ক্ষেত্রে ওই আদর্শের 
কল্যাণে । কারণ ছিল অনেকখানি এই যে, এর কাজ ছিল 
একট! নিত্যবর্তমান বুদ্ধিগত এবং বিচারগত নিরঙ্কুশ 
সমালোচনা, 31 বর্তমান তা আক্রমণ করতে কখনও পশ্চাৎ- 
পদ হয়নি আর য! হওয়া উচিত তার অবিচল সমর্থক, 
ভবিয়তের উপর অটুট তার নিষ্ঠা সর্বদা ধখন প্রাচীনপন্থী 
ধর্মভাব মিত্ররূপে দাড়িয়েছে বর্তমানের এমনকি অতীতের 
প্রভাব সকলের পথ নিয়ে নিজেকে বেঁধে রেখেছে নিয়ম- 
কাঙ্ন দিয়ে তাদেরই সঙ্গে মিতালী স্বত্রে-তার কর্মক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ OY একটা মন্থরগামী নিয়ামক বা সঙ্ঘ-মনের শক্তি- 
রূপে সংস্কারক শক্তিয়পে নয় । অধিকন্ত এই ধর্মভাবেতে 
নিষ্ঠা রেখেছে মানবজাতির উপর এবং তার পাথখিব 
ভবিষ্যতের উপর vests তা পাধিব প্রগতির সহায় হতে 
পারে। অন্তদিকে পুরাতন ধর্মভাব সব মানুষের পাধিব 
জীবনের উপর দৃষ্টিপাত করে একটা নিক্ষল দুঃখ এবং 


বিষগ্নতা নিয়ে এবং সর্বদাই আজ্ঞা দিয়ে এসেছে AETS . 


শান্তভাবে AB করে যেতে--এমনকি স্বাগত করতে তার 


যত Pol BIS, অত্যাচার উত্পীড়ন বিপদ-আপদ 
© 


কারণ ভবিষ্যতে আমাদের দেওয়া হবে যে শ্রেষ্ঠতর জীবন 
তা বরণ করবার অর্জন করবার উপায় হিসাবে । নিষ্ঠা 
এমনকি বুদ্ধিগত নিষ্ঠা অঘটন ঘটিয়ে থাকে সর্বদাই ; 
আর এই মানবতা-্ধর্য যদিও তা দৈহিক আকার 
গ্রহণ করেনি। একটা সবল ANT বা চক্ষুগ্রাহ 
বাস্তব প্রয়োগের আশ্রয় গ্রহণ করেনি, তবুও যে 
যে কর্ম করতে শুরু করে দিয়েছিল তুলনায় 
তা অনেকখানি সম্পন্ন করতে পেরেছে । এই আদর্শ 
কিছু পরিমাণে সমাজকে আইন ও দণ্ডবিধানকে মামুষের 
সম্বন্ধে মানুষের দৃষ্টিভঙ্গিকে মামুযী কারুণ্যে ভরে দিয়েছে, 
দাসত্বের ষেলব বিধিবদ্ধ উৎপীড়ন এবং ay প্রথা ছিল তা 
দূর করে দিয়েছে__যারা ছিল RAS অবনত তাদের তুলে 
ধরেছে, মাচ্যকে দিয়েছে বৃহত্তর আশা, পরোপকার 
দাতব্যতা মানুষের সেবাপরায়ণতা, উৎসাহিত করেছে 
সর্বত্রই were করেছে স্বাধীনতার tere, B- 
পীড়নে বাধা দিয়েছে আর তার যত পাশব পরিচয় তা 
অনেকখানি app করে দিয়েছে--এমনকি যুদ্ধ বিগ্রহে 
অনেকথানি মানুষী কারুপ্যের স্পর্শ দিয়েছে, হয়তো এদিক 
দিয়ে সম্পূর্ণ সাফল্যলাভ করত আধুনিক বিজ্ঞান যদি 
একটা বিরোধী ধারা না নিয়ে আসত। এই আদশেরই 
কল্যাণে মান্গষের পক্ষে সম্ভব হয়েছে যুদ্ধবিগ্রহমুক্ত একটা 
জগতের কল্পনা এবং সেজন্য অপেক্ষা করেনি ap স্বর্ণযুগের 
জন্ত। cix এই পরিবর্তনটুকুও অন্তত এসেছে 
বে, পূর্বে শাস্তি ছিল নিরস্তর যুদ্ধের ব্যতিক্রম আর বর্তমানে 


২১৮ 


মৃদ্ধই হয়েছে ব্যতিক্রম। তবে এ শাস্তির ব্যাতিক্রম হয় 
ঘনঘন যদিও তার অর্থ হল সসন্ব শাস্তি হয়তো এটি খুব 
বৃহৎ পদক্ষেপ নয় তবুও এটি একটি সম্মুখের পদক্ষেপ! এ 
জিনিস মান্ষকে দিয়েছে মানুষী সম্ভার মর্ধাদাঁ-একটা নব 
পরিমাপ, একটা নবতর ধারণা, মুক্ত করে দিয়েছে নৃতন 
ধারণা সব নৃতন দিগন্ত সব তার, শিক্ষার ক্ষেত্রে, তাঁর 
আত্মবিকীশ এবং আত্মসস্তাবনা সম্বন্ধে। শিক্ষার আলো- 
ছড়িয়ে দিয়েছে arate, অধিকতর দায়িত্ব জান এনে 
দিয়েছে মানুষ জাতির ক্রমোরতি এবং স্থখন্বস্তির wu, 
আত্মসশ্মানের এবং সামর্থ্যের সাধারণ পরিমাপ উন্নীত করে 
ধরেছে__ক্রীতদাসকে আশা দিয়েছে, পদদলিতকে আত্মবান 
হতে বলেছে, শ্রমিককে তার IRTI বোধে, বিত্তবান এবং 
শক্তিবানের সমকক্ষ হবার ভরসা দিয়েছে । সত্য বটে 
আমরা যদি তুলনা! করি যা হওয়া উচিত তার সঙ্গে ঘা 
হয়েছে তাকে আদর্শের সঙ্গে বাস্তব প্রীতির তাহলে সবই 
মনে হবে শুধু প্রস্তুতির যৎসামান্য কাজ। তবুও কিঞ্চিং 
অধিক এক শতাব্দীর পক্ষে এই কৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1 
বিদেহী মানসশক্তিকে কাজ করতে হয়েছে যথাসভ্য WET 
সহায়েই তখন পর্যন্ত যার কোন রূপ ছিল না, আশ্রয়স্থান 
ছিল না, প্রত্যক্ষ নিজন্ব কোন mius ছিল না সংহত ভাবে 
কাজকর্ম করবার জন্য, কিন্তু exce] এদিক দিয়েই তার শক্তি 
ও স্থযোগ-স্থবিধা দেখা দিয়েছিল কারণ তারই কল্যাণে 
একটা নিরেট রূপের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েনি, আড়ষ্ট 
হয়ে যায়নি, অন্ততপক্ষে হারিয়ে 'বসেনি তার স্বাধীনতায় 
সুন্মমতর ক্রিয়া | 

তবুও তার ভবিষ্যতের কার্য পূর্ণভাবে সম্পাদন করবার 
wg প্রয়োজন ছিল যে এই মানবতী-ধর্ষ-ভাব নিজেকে 
ব্যক্ত করে আরও স্পষ্টতর করে আরও জোর দিয়ে আরও 
নিঃসন্দেহ কে-অন্তথায় তার কাজ সীমাবদ্ধ হবে সন্ন 
কয়েকজনের মধ্যে সুষ্পষ্ট আকারে ; সাধারণের মধ্যে তা 
থেকে যাবে একটা কিছু পরিবর্তন সাধনের প্রভাব হিসাবে, 


€ 


[ সপ্তম সংখ্যা 
ববজীবনের চলিত ধারা হয়ে উঠবে না। এ বকমটি 
QI সে তার প্রধান শত্রুর উপরে কখনও জয়ী হতে 
রবে না। সেই শক্ত সকল সভ্যতার ধর্মভাবের শত্রু হল 
Hh অহঙ্কার, ব্যক্তিগত অহঙ্কার, শ্রেণীগত দেশগত 
att) কিছু কালের ww এ-বস্তটিকে নরম করে কিছু 
'বর্তন করে অথবা জোর করে দাবিয়ে রাখতে পারে 
(Fg মুক্ত এবং স্থূল প্রকাশ সব, তাকে বাধ্য করা 
ত পারে সুষ্ঠৃতর প্রতিষ্ঠান সব গ্রহণ করতে কিন্তু তার 
মানবজাতির উপর ভালবাসাকে স্থান CHER! যায় না, মাঙ্যে 
ষে সত্যকার একত্ববোধ স্থাপন করা যায় না, কারণ 
| এ ছিনিদটি হল মানবতা-ধর্মভাবের মূল লক্ষ্য_ফলতঃ 
মী ধর্মভাবের পার্থের লক্ষ্য হল ভালবাসা পরম্পরে 
টা URN ভ্রাতৃত্ব বোধ, TRA একাত্মার একটা জীবস্ত- 
আর চিন্তায় অমু ডাব জীবনে মানবী একাত্মবৌধের 
প্রয়োগ) সেই যে আদর্শ ব্যক্ত হয়েছিল xe cU বৎসর 
বৈদিক ধধির মন্ত্রে আর তাই চিরদিন থেকে যাঁবে 
পৃথিবীর উপরে মাহুষী জীবনধারার উপর আমাদের S 
পুরুষের সমূচ্চতম অমুজ্ঞা*। 
এ জিনিসটি যতদিন গড়ে তোলা না যাবে ততদিন 
তার ধর্মসাধনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে আর এ কাজটি 
করা। হলে প্রয়োজন মত সেই আস্তকারণিক পরিবর্তন 
সাধি হবে at ছাড়া কোন নিয়মাছুগ xta বা রাজনীতিক 
বা. শাসনিক একত্ব সত্য এবং স্থায়ী হয়ে উঠবে না । এ- 
জিনিপটি কর! হলে বাহ্‌ একত্ব হয়তো অপরিহার্ষ হবে না, 
ঠা টিন wi দেখা দেবে স্বাভাবিকভাবে এখন 
যে-র|চম মনে হয় তা নয়-ধ্বংস সাধনের বৈপ্লবিক দুর্যোগের 
দিয়ে তা নয়--তা হবে মানবী মনের প্রয়োজন 
adim জন্য । তা স্থায়ীত্ব নিধিত্ব হবে মাহুযী প্রকৃতির 
ত এবং পরিপুর্ণতার পক্ষে প্রয়োজনের ফলে | 
[ ক্রমশ ] 
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স্বপ্নে দেখা সোনালী মুখ 
afim মজুমদার 


কত নগর, কত জনপদ পার হয়ে 
নির্জন বনের মধ্য দিয়ে 
আমি চলেছি একা | 
সে কোন গভীর রাতে সবার অলক্ষ্যে 
«ian শুরু করেছিলাম মনে নেই। 
শুধু মনে পড়ে, এক বর্ষণমুখর রাতে 
স্বপ্নে দেখা সোনালী মুখ 
অপাধিব, মনোলোভা। 
কতদিন হয়ে গেল, 
আজও তো চলার শেষ হল FÌ | 
ক্লান্ত, অবসন্ন, বিষণ্ন আমি চলেছি, 
গৃহস্থের আতিথ্য আমি অস্বীকার করেছি, 
মৃত্যু AUTH মুখ থুবড়ে পড়েছি কতবার, 
কিন্ত থামতে পারিনি i 
সেই সর্বনাশ! সোনালী মুখ-_ 
প্রথম দেখা ওজ্জল্য হারিয়েও 
যে আমাকে অমোঘ টানে 
উ্ধ্বস্বাসে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে | 
সুপ্তোখিতবৎ আমি চলেছি 
নগরের স্মৃতি পিছু টানে । ' 
faa অরপ্যাচারীর ভয়ে সচকিত 
মনে পড়ে প্রেয়সীর দৃঢ় আলিঙ্গন । 
ETS, তৃষ্ণার্ত আমি 
মনে পড়ে মনোরম আহার্ষের HIF BASTA | 
কত বিত্ত, কত বৈভব, কত আধিপত্য 
আজ আমি রিক্ত, fare, সহায় সম্বলহীন | 
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হায়, আমি যদি পারতা ফিরে যেতে 
আমার হারিয়ে যাওয়া teta গৃহকোণে 
পরম প্রিয়জনে মাঝে | 
অপরাজিত তরুর ।শাখে 
ছুই মোহিন! চোখ ভাসে | 
আমার সর্বসন্তা বেদনার্ত মানন্দে ' 
উদ্বেলিত হয়ে ওঠে | 
অধীর আকুল আমি ধেয়ে যাই 
হে আমার সর্ধন্বহরণকারী দায়াবিনী চোখ 
ধরা দাও। 
শিশির বিন্দু মাঝে আমার অস্তঃসত্তার — 
যন্ত্রণা কি rece পাও না? 


«f, মত্যের কোন প্রান্তে আমার |শোনা নন্দনকানন ? / 
কোন জনমে মূর্ত হবে স্বপ্নে দেখা jf আনন | 








ভবিষ/তের FHA 
শ্রীঅরবিন্ 
সপ্তবিংশ অধ্যায় 
AREA জীবনের স্পন্দন 
(১) 


বে যুগটি আজ আমরা পিছনে ফেলে এসেছি, সেই যুগে 
বুদ্ধিবাদের দোর্টও-প্রতাপের ফলে যা হওয়া «mtu অনিবার্য 
ছিল তা-ই হয়েছিল--তার কাব্যের মূল প্রবণতাটি ছিল 
মননজাত চিন্তা এবং সেইজন্তে মননলব্ধ সত্যকে নিয়েই 
প্রথমাবধি নিমগ্ন) কিন্তু তার অন্তরের অস্তগ্তলে, তার মৌল 
স্বরূপে এটা কাব্যিক চিন্তা বা কাব্যিক সত্য ছিল না, এর 
প্রকাশভঙ্গিকেও ঠিক কাব্যিক বলতে পারি না। Gara 
ও ছন্দোরপে তার পোশাকটি যতই কলাসন্মত হোক না 
কেন, অথবা বাগভঙ্গি ও বাক্চাতুর্ধে একাব্য যতই 
জোরদার হোক না কেন, এবং তা যতই সন্ধানী, সমর্থ এবং 
চিত্রসমৃদ্ধ হোক না কেন, দু-একটি ব্যতিক্রমী sears ছাডা 
তার মধ্যে প্রায়ই কাব্যের একাস্ত আবেশসঞ্চারী অস্তরঙ্গ 
gas পাই না। ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকায় উনিশ শতকের 
মধ্যভাগের কবিরা তাদের শক্তিশালী এবং মর্মস্পর্শী, সুন্দর 
ও আকর্ষণীয়, বা প্রকাশক্ষম এবং বিদগ্ধ AEE জীবনের 
উপরে তান্তিকতা ও নৈতিকতা আরোপ করেছেন অথবা 
জীবনের সমালোচনা! করেছেন; কিন্তু ভারা জীবনকে 
সাফল্যের সঙ্গে উপস্থাপিত করেননি, উচ্চস্তব্ের কবিশক্তি 
বা দিব্যপ্রেরণালন্ধ way দিয়ে জীবনের রহস্ত ব্যাখ্যা 
করেননি এবং গভীরতার দিক থেকে সুমহান কোন 
সত্যদৃষ্টি তাদের কবিচৈতন্তকে জাগ্রত এবং উর্ধ্বারিতও 
কৰেনি। তাকিক এবং পর্যবেক্ষণশীল বুদ্ধি একটি একাস্ত 
প্রয়োজনীয় এবং কার্ধক্ষম মাধ্যম বটে, কিন্তু তাকিকতা ও 
বুদ্ধিনিষ্ঠার অতিরেক আবেশবিহ্বল weedy এবং জীবনের 
Saray গতির অনুকূল আবহাওয়া e করে না। তাই 


এ-ফুগের অগ্রগতি ও আবিষ্তিয়ার এত উদ্দীপন, এর 
বিজ্ঞান ও শিল্পপ্রগতির এত বিজয়োৎসব হওয়া সত্বেও, এ 
যুগটি আমাদের মনে শুধুই একটা নির্লজ্জ চাকৃচিক্য, একটা! 
গুরুগস্ভীর থমথমে আবহাওয়া, Teer হ্ষ্িপ্রেরণার দমন, 
অতিমাত্র কেজো মনোভাব ও গদ্ভের গড্ডালিকা প্রবাহের 
বোধ witty | কিন্ত আমরা খুজে বেড়াচ্ছি অন্য জ্রিনিস, 
আমরা চাই আরো জীবন্ত, আরো wwx 3, আরো বলিষ্ঠ 
সব জিনিস। যে ছু'একছ্ধন কবি জীবনের উপরে আরে! 
অন্তরঙ্গ অধিকার প্রতিষ্ঠার কঠোর ব্রত নিয়েছিলেন, এই 
আবহাওয়ার বিরুদ্ধে ডীদের সংগ্রাম করতে হয়েছিল, কারণ 
এটা তাদের worm উপরে ভার হয়ে চেপেছিল এবং তাদের 
প্রাণের প্রবাহকে জমিয়ে স্তব্ধ করে দিয়েছিল। ভুইট ম্যান্‌ 
চিন্তাশক্তির জোরে জীবন ও আত্মার মহত্তর সত্যকে লাভ 
করতে গিয়েছিলেন, তাকে নতুন সব বাঁধন-ভাড! রূপবদ্ধের 
মধ্যে বৈপ্রবিক বন্ধন-মুক্তির পথ বেছে নিতে হয়েছিল, 
সমর্থন করতে হয়েছিল গতির শ্বাধীনতাকে। দুর্ভাগ্য ক্রমে 
এই প্রচেষ্টা তার সাধারণ স্তরে এই পৃথিবীরই আরো! কাছে" 
আমাদের টেনে নিয়ে আসে, আরো জ্যোতির্ময় অন্তরীক্ষের 
দিকে আমাদের তুলে নিয়ে যায় না। স্থইন্বার্নের অন্তরে 
যে গীতিকাব্যের শিখাটি জলত, তা তাকে Care করে 
তুলত, তখন ag তাকে প্রবৃত্তির কষ্টকর উদ্দামতায় 
নিজেকে চাবুকের আঘাতে জর্জরিত করতে হয়েছে যাতে 
এ যুগের জমাট ঘনত্ব ভেদ করে তিনি এই জীবনাবেগের 

শব্বন্তার জন্যে একটা পথ বের করতে পারেন 1 চিন্তাভারে 
আক্রাস্ত ও চিন্তাসম্পদ্রে পরিপূর্ণ ভাষায় জীবনবন্দনার যে 
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মনোভাব মেরিভিথের মধ্যে দেখি, তা বলিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ, 
fag তা যেমন was, তেমনি wei নতুন-নতুন দিগন্তে 
ছড়িয়ে পড়ার যুগ এটা, আরো wwe আরো নিভাঁকি 
অভিনব È প্রেরণাসন্ধানের কাল এটা, এখন মানব-মনের 
সবচেয়ে অনম্বীকার্ধ দাবি ও চাহিদা হুল--এই তাকিক ও 


সমালোচনা-প্রবণ বুদ্ধির অত্যাচারকে কমাতে হবে, প্রাণের 


শক্তিও অকৃত্রিম রূপে ফিরে আসতে হবে, তার অন্তরের 
তাৎপর্য সম্বন্ধে বোধিলন্ধ জ্ঞানের অধিকতর গভীরতার 
সাহায্যে এগিয়ে আসতে হবে| এটা শুধু কাব্যের নয়, 
যুগের সমগ্র চিন্তাধারা এবং যুগের আত্মারই দাবি। 
সাম্প্রতিক কালের যেসব রচনার কিছুমাত্র গুরুত্ব আছে, 
সেইসব ক'টি রচনারই এইটা হল সবচেয়ে লক্ষণীয় 
প্রবণতা | 

এই প্রবণতাটি সম্পূর্ণরূপে - যুক্তিযুক্ত, এবং এটি যেদিকে 
চলেছে সেটাও কতকটা ঠিক পথই, এমনকি সে যদি 
এখনো পর্যন্ত তার লক্ষ্যটি সম্পূর্ণরূপে না-ও দেখে থাকে 
তাহলেও ভার দিগ--নির্ণয়ে বিশেষ ভুল হয়নি। কিন্ত 
TROT জীবনের উপরে একটা স্থদৃঢ় অধিকার তার সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়নি, এবং এই মহত্ব জীবনের জন্যে যে 
wife সেইটাতেই নানা ste গতি দেখা যায়। কবির 
সৃষ্টি যেটি আলোকবিস্তারী শক্তি, সেটি হল Sta 
সত্যের প্রত্যক্ষ দর্শন, আর তার যে শক্তিটি আমাদের 
আবিষ্ট অভিভূত করে রাখে সেটা হল সৌন্দর্য ও আনন্দের 
আবেগ ; কিন্ত তার যেটি অব্যভিচারী শক্তি, যে শক্তি তাকে 
মহান ও প্রাপবান করে তোলে সেটি হল ঈ্দীবনের স্পন্দন, 
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গতি। যে কাব্যে প্রাণ নেই, যার সবটাই চিন্তা, 
অথবা .ব কাব্য প্রাণের প্রশ্রবণের সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন যোগটি 
বছা যোৰ তার রসক্ষরণে নিজ্বেকে নিত্য সজ্জীবিত 
করে খে না, লে কাব্য যদি নিপুণ পদ্ভবন্ধের আধারে 
বলিষ্ঠ, Caw বা বিদগ্ধ দাৰ্শনিকতা বা নৈতিকতার অতিরিক্ত 
কিছুও oz, এমনকি যদি তার মধ্যে সুদর্শন ও বুদ্ধিগত 
CRN) থাকে তাহলেও সে কাব্যে প্রাণের দীপ্তি এবং 
Saas উত্তাপের অভাবটি চিরকাল থেকেই যায়; 
did সে পরিপূর্ণর্ূপে আয়ত্ব করতে পারেনি | কাব্যের 
ঘটা কর] উচিত এবং সমস্ত মহৎ BS যেটা করে 
থাকে মেটা হল জীবনকে ধরে উরধ্বায়িত করা, তাকে মধুময় 
ও জ্যোতির্ময় করে তোল! ; সেইটি করার জন্তে এই কাব্য 
তো wes অস্তরতর সত্তার উপরে তার পূর্ণ অধিকার 
প্রতিষ্ঠা ঝরে না। কবি যখন এঁকাস্তিকভাবে চিন্তায় নিম্ন, 
তখনো খাঁর কাজ হল শুধু চিন্তার সত্যকে প্রকাশ করা ও 
চিন্তার প্রতি আগ্রহ "uff করাই নয়, বরং চিন্তার সৌন্দর্য 
এবং শক্তিকে, তার প্রাণ এবং আবেগকেও এনে ধর] I 
আবার শুধু VPS করলেই হবে না, চিন্তাকে শুধু সুন্দর, 
সজীব করে তুললেই চলবে না, তাকে জীবনের সঙ্গে, প্রাণের 
সঙ্গে এক করে তুলতে হুবে। কিন্ত ভাষা অতি অস্পষ্ট জিনিস, 
তাই যখন আমর! বলি,_এবং এরকম আমরা বলতেই 
পারি যে,_কবির প্রথম এবং চিরস্তন ভাবনার বিষয় 
হল জীবস্ত সৌন্দর্য এবং বাস্তবতা, অর্থাৎ জীবনই, তখন 
শুধু ভাষার দিকে দৃষ্টি না দিয়ে আমর] কি বোঝাতে চাই 
সেইটাই আমাদের দেখতে হবে । [ ক্রমশ ] 
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anaes গুর্বাপ্রম্নের কিছু কথা 
নিখিলকান্ত গুপ্ত 
( পূৰামুৰৃত্তি ) 
(৯) 


পিতৃদেব কোনদিন স্থানীয় থিয়েটারে নিজ থেকে যাননি, 
কিন্তু পরে যেতে হৃত। উক্ত প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার, উকীল 
হরলাল ঘোষ মহাশয়কে পিতৃদেব পুত্রবৎ দেখতেন ও তার 
প্রতি অত্যন্ত সেহপরায়ণ ও আস্থাভাজন ছিলেন। কোর্টের 
অনেক কাজ তাঁর Sta Bw করতেন শারীরিক অপটু হলে 
বা আদালতের কমিশনের কার্যে বাইরে যেতে হলে 
পিতৃদেবের স্থান তিনিই পূর্ণ করতেন। তার কোন 
অনুরোধ উপরোধ পিতৃদেব এড়াতে পারতেন না। তিনি 
মাঝে মাঝেই বাড়ীতে এসে এক রকম জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম সারিতে বসিয়ে দিতেন। 
শহরের হোমরা-চোমরা সবাই থাকতেন। তার জ্রন্ত তিনি 
কোন প্রকার রাগ বা বিরক্তি প্রকাশ করতেন না, বাধা 
দেওয়া তো দূরের কথা-_'হুরলালের কাণ্কারখানা” বলে 
মৃতু মৃদু হাসতেন | সেখানে যে নাটকের ভিতরের রসটুকু 
গহণ করতেন ফিরে এসে তারই গল্প করতেন। তার 
pia থিয়েটারে অভিনয় তার আনন্দের আর এক 
কারণ ছিল। এখানে আরও একটু বলতে চাই । হ্রলাল 
ঘোষ মহাশয় নিজেও নানাভাবে catered ছিলেন। 
তাই পিতৃদেবের সেই দিকটা হয়তো WEST করতেন 
নিজেকে দিয়ে--তীকে টানত তার দিকে, তাই উভয়ে 
উভয়ের প্রতি পূর্ণ সহাহ্ভূতিশীল ছিলেন। পিতৃদেবের 
শোকাহত মনকে এইভাবে ক্ষণিকের তেও অন্ত দিকে 
ফিরিয়ে দিয়ে নিজেও সান্তনা পেতেন। 

জীবনের আর এক দিক দেশভ্রমণ। তীর্থ বা 
দেশদর্শন উদ্দেশ্যে নিলফামারী ছেড়ে যাওয়া প্রথম 
জীবনে বা মধ্য জীবনে আমরা দেখিনি। এত যে কঠিন 


ব্যাধি গেল তার জন্য বাযু পরিবর্তনের কোন কথা আমরা 
শুনিনি। মাতুলালয়ে যাওয়া আসা বা পাঠ্যজীবনে এ 
শহর, ও শহর__চাঁকুরী জীবনের কথাও তাই, তা দেশ 
ভ্রমণ পর্যায়ে পড়ে না। পুজোর ছুটিতে বিনোদপুর যাতা- 
ats ছিল__তাও তো বন্ধ হল একদিন । তার দেশ agad 
সম্পর্কে আমাদের মনে হয়__জীবনের নানা বিপর্যয় অথবা 
শারীরিক অপটুতা হেতু বিদেশের পথে পা বাড়াতে চাননি 
Cs মানসিক উৎসাহহীনতা অনেকটা দায়ী হয়তো। 
জীবন যেমন কর্মময়, তেমনি প্রচণ্ড জ্ঞানপিপান্থ হয়ে 
সেদিকেই বেশির ভাগ ব্যাপৃত থেকেছেন, তা ব্যাহত হবে 
মনে করে দূরে দূরে বেড়ানো বা অবসর জীবন যাপনের 
কল্পনা মন থেকে সরিয়ে দিয়েছেন। 

কিন্তু ভাগ্য বা দুর্ভাগ্য এমনভাবে টানল তীকে যে 
তিনি বাধ্য হলেন আসামে-__শিলং যেতে । ঘটনাটি এই- 
রূপ £ এক সন্ধ্যারাত্রে যন নিত্যকার পান্ধ্যভ্রমণ শেষ করে 
বাড়িতে প্রবেশ করেছেন সেই পথে তীর পায়ে ক্ষিপ্ত শৃগাল 
একটি দংশন করল অকস্মাৎ ! নলিনীকাস্ত তখন দেশে এবং 
রংপুর শহরে অবস্থান করছেন। সংবাদ পেয়ে চলে আসেন 
এবং মাতৃদেবীকে সঙ্গে করে পিতৃদবেবের চিকিৎসার wy 
উভয়কে নিয়ে ছুই-এক দিনের মধ্যে শিলং রওনা হয়ে 
গেলেন। ভারতে তখন ছুটি জায়গাতে মাত্র এই দুর্ঘটনা- 
সমূহের চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল। সে ছুটি হল পাঞ্জাবের 
কসৌনী আসামের শিলং। কাছাকাছি বলে শিলং যাওয়াই 
স্থির হল। এই বেরিয়ে পড়বার সুযোগ তারা গ্রহণ করে- 
ছিলেন। পিতৃদেবের চিকিৎসাস্তে d দিককার তীর্থ গুলি__ 
তন্মধ্যে কামাখ্যা দেবীর মন্দিরই প্রধান ও প্রসিদ্ধ--দর্শন 
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করে মাস দুই অস্তে ফিরে আসেন। এর ফলে তীর শারীরিক 
যথেষ্ট উন্নতি ঘটেছিল ও অনেকদিন পর্যস্ত স্থায়ী ছিল। 

এর wy আর একটি সুফল দেখা দিল। তীর্থ দর্শনে ও 
দেশ ভ্রমণে স্পৃহা জন্মান। কয়েক বদর পর তাই 
উত্তর ভারতের কয়েকটি স্থানে গিয়েছিলেন তন্মধ্যে বারানশী 
বা কাশী এবং গয়া। পিতৃপুরুষদের পিণ্ড দান উদ্দেশ্যে গয়া 


আর কাশী ভারতীয় হিন্দুদের প্রধান ও শ্রেষ্ঠ তীর্থ স্থান বলে ' 


সেখানে মাসখানেক ছিলেন। মাতৃদেবী ছাড়া পরিবারের 
আরও অনেকে সঙ্গী হবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন | 
উত্তরবজের নিকটবর্তী কয়েকটি তীর্থস্বানেও দর্শন 
করেছিলেন তারপরে কয়েক বৎসর শেষে। সেগুলি হল 
জলপাইগুড়ি জেলার প্রসিন্ধ জল্পেশ শিব মন্দির আর 
কুচবিহার রাজ্যের (তখন) ছিটমহল দেবীগঞ্জ জমিদারীর 
ম্যানেজার কর্তৃক পরিচালিত বোদেশ্বরী ভ্রামরী দেবীর 
মন্দির| দেবী এ নামে পরিচিত থাকলেও স্থানটি সতীর 
একটি পীঠস্থান রূপে সর্বত্র খ্যাত। আর একবায় পূজোর 
ছুটিতে পুরী, ভুবনেশ্বর প্রভৃতি ভ্রমণ করে এসেছিলেন | 
এরপর আর কোথাও যাননি। 

এ পর্যন্ত মোটামুটি বিস্তৃতভাবেই আমরা রঙ্জনী কাস্তর 
জীবন পর্যালোচনা করেছি। এইবার সমাধিতে আসব 
কারণ মহৎ জীবন আলোচনার শেষ নেই--অনেক কিছুই 
আঁভালে রেখে শেষ রেখা টানতে হয়। আবার যে দীর্ঘ 
জীবন নানা ঘটনা পরম্পরায় বিধৃত--তার আনন্দ-বেদনা, 
হাসি-অশ্রু, স্খ-হুঃখের কথায় কিছুটা পুনরাবৃত্তি ঘটবেই 
ও সেইভাবেই ষবনিকা টানতে হবে । বাল্যে বিপর্যয়ের 
মধ্যে জীবন Blas, তার মধ্য দিয়েই চলে এসেছিলেন শেষ 
প্বস্ত-_সে নানা ব্যর্থতায় feasts কিন্ত কৃতিত্বে ভরপুর | 
সব দুর্যোগ ঠেলে যদি সংসার পথে সাফল্যের অভিযান-_ 
ধাপের পর ধাপ উঠে চলেছেন তখনই উদীয়মান ag সদৃশ 
জ্যেষ্ঠপুত্র নলিনীকাস্তর সংসার ত্যাগ ও কনিষ্ঠ ছুই ভ্রাতার 
আকস্মিক অকালমৃত্যু ; তারপরেও জীবনের মধ্য acy 
ভরসাস্থল উপযুক্ত RA পুত্রের মৃত্যু।৯ বাধক্যে 
যখন কর্ম হতে অবসর গ্রহণ করবেন মনে করছেন কিংবা 

১। RMS: অবনীকাস্ত 


3€ 


নিজেরই জ্রীবনবাসান ঘটবে তখনই আবার মৃত্যুজনিত 
কঠিন আঘাত-_কনিষ্ঠ জামাতার মৃত্যু।২ তারপরেও 
আরও একটি তন্্রপ কঠিন আঘাত-তৃতীয় পুত্রের তেমনি 
অকস্বাৎ quj! এই দুটিই জীবনের শেষপ্রাস্তে চরম 


বিপর্ধয় acre এসেছিল। 





২। aA দত্ত গুপ্ত । কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের আইন 
পাঠকালে রজনীকাস্তর কনিষ্ঠা কন্যা সকুষারীর সঙ্গে বিবাহ হয় ১৯১৯ 
সালে। আলিপুরদুয়ার ( জলপাইগুড়ি ) মহকৃমার কোর্টে আইন ব্যবসা 
গুরু করেন ১৯২৩ সালে | তথায দীর্ঘদিন রোৌগভোপের অস্তে ১৯২৮ সালে 
অল্পবয়সী স্ত্রী ও শিশুকম্ত! ইলাকে রেখে মৃত্যু মুখে পতিত হন । কুমারী 
wore পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ কবেন ও পতিঘ্রেবের মৃত্যুর পর তার 
দেবর মস্ুথনাথের আশ্রয়ে, বার্ন করেন কিন্তু কিছুকাল পবে 
অকস্মাৎ তারও মৃত্যু ঘটে এবং WATT তার কন্যা ও জামাতার গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। এইরূপ বারবার ভাগ্যবিপর্যয়ে erty নিয়ে 
কয়েক বৎসর পর পঞ্ডিচেরী অরবিন্দ আশ্রমে চলে আসেন জোষ্ঠব্রাতা 
নলিনীকান্তর atag বাস করবেন বলে কিন্তু বৎসরাধিক কাল থাকবার 
AT ১৯৭৪ সালেব ১৩ই জানুয়ারী অসুস্থ অবস্থায় তথায় দেহ্ত্যাগ FTAA | 

e| অজিতকান্ত: সামান্য কয়েক বৎদরই নিলামারীতে ওকালতী 
করতে পেবেছিলেন পিতৃদেবের সহকারী হয়ে। দুরারোগ্য শারীরিক 
এক ব্যাধির অস্ত্রোপচারের ফলে ক্যান্বেল হাসপাতালে (বর্তমান নীলরতন 
AISA) আকস্মিকভাবে অকাল মৃত্যুবরণ কবেন ১৯৩৩ সালে, তরুণী 
স্ত্রী লতিকা ও একমাত্র শিশুকন্তা sagas রেখে। এর বৎসর খানেক 
পূর্বে তারই বালক পুত্র হীরকের মৃত্যু ঘটে পুকলিয়াতে তার মাতুলালয়ে 1 
বিবাহকালে লতিকা দেবীর বিশ্ববিস্ভালয়ের পর্যায়ে কোন শিক্ষা না 
থাকলেও সাধারণভাবে যথেষ্ট শিক্ষাপ্রাপ্ত ছিলেন তাছাড়া এমনিতেও 
বিদুষী, বুদ্ধিমতী, সংসার কর্মে অভিজ্ঞা ও ate নান! গুণে বিভূধিতা। 
বিবাহের বেশ কিছুদিন পরে একক প্রচেষ্টায় (aas অজিতকান্তের 
উৎসাহে ও রজনীকাস্তর সন্মতিক্রমে ) কলকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের 
প্রবেশিকা ও ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা যথেষ্ট কৃতিত্ব সহকারে উত্তীর্ণ হন | 
বিধবা অবস্থায় সংসারে কারও উপব নির্ভরশীল হবেন না মনস্থ করে 
স্বাধীন পথ বেছে নিরেছিলেন। স্বামীবিয়োগের সামান্য কিছুদিন 
পরেই পুনবায পড়াশুনা আরম্ভ করেন এবং বিশ্ববিস্তালয়েয় পরের 
করেকটি পবিক্ষাও বধা বি.এ. এম. এ. এবং বি. টি তেমনি পুর্ব 
কৃতিত্ব নিয়ে উত্তীর্ণ হন। বেসরকারী করেকটি kw কিছুদিন 
শিক্ষিকার কাজ করবার পর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা বিভাগে 
কর্ম গ্রহণ করেন ও শিক্ষকা ও পরে পরিদপিকা প্রভৃতি উচ্চপদেও 
উন্নীত হন। বর্তমানে অবসর জীবন যাপন করছেন | মধ্যমগ্রামে 
(২৪ tant) তার তৈরী নিজন্থ গুহে। * 


+A 


কার্তিক, ১৩৮৬ ] 


কর্মজীবনে কৃতকার্ধতীয় কর্মের মধ্যে নিলিপ্ততা এক 
প্রকার কিন্তু «Cel অদৃষ্টলাঞ্িত নিলিধৃতা আর এক 
প্রকারের | যে সম্ভাবনা নিয়ে জীবনের WIS, শত রকমের 
বাধা বিপত্তির আক্রমণে শেষ যে পরিণতি-_সেই ব্যর্থতার 
রূপ দেখে কি উপলব্ধি করেছিলেন তা আমরা অনুধাবন 
করতে পারিনি কারণ তিনি নিজ অস্তরের d দিকটা কমই 
প্রকাশ করতেন । তবে তার বাকী জীবনের আচরণ দেখে 
আমাদের মনে হত যেন মহাভারতকারের মত তিনিও 
উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন : 

* "sca ক্ষয়াস্তা নিচয়াঃ পতলাপ্তা সমুচ্চায়াঃ।. 

সংযোগ বিপ্রয়োগাস্তা মরনাত্তং 5 জীবিতম' ॥ 


সকল সঞ্চয়ই পরিশেষে ক্ষয় পায়, উন্নতির অন্তে 
l পতন হয়, 
মিলনের অস্তে বিচ্ছেদ হয়, জীবনের অন্তে মরণ হয়ঃ) 


তাই এই সব শোক দুঃখ যেন শেষে আর তাকে ম্পশ 
করতে পারত না। তিনি যেন দিন দিনই আরও সহনশীল, 
আরও শক্ত, আরও নিস্পৃহ ও উদাসীন সর্ব বিষয়ে কিন্ত 
প্রারন্ধ কর্মগুলি পালনে সঘধাজাগ্রত। হয়তো এর ভিতর 
দিয়েই নিজের জীবনাস্তের কথা চিন্তা করছিলেন-ইহলোক 
থেকে মুক্তি বিদায়ের আভাস অস্তরে দেখতে পের়েছিলেন। 


এমনই চরম নিলিপ্ততার দ্বারে এসে এক শীতের মধ্য রাত্রে 


(১) সরলামুবাধ মহাভারত--বাজশেখর 32 


'্ীনলিনীকাস্তের পূর্বীশ্রমের কিছু কথা 
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গুরুতরভাবে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। দিনের বেজায় 
আদালতের কাজ সেরে এসেছেন, বৈকালে, অপরাহে 
বন্ধুহ বেড়িয়েছেন। রাত্রে যথারীতি অধ্যয়ন ও আহারান্তে 
fet গিয়েছেন। তার মধ্যেই আচমকা এই রোগের 
আক্রমণ | কদিন ভূগলেন, তারপর ধীরে ধীরে আরোগ্য 
লাভ করলেন বটে কিন্তু পূর্বেকার কর্মশক্তি আর ফিরে 
পেলেন না, আর কোন কাজ করা সম্ভব হয়ে উঠল না. 
মনোনিবেশ করতে পারলেন না নিজের ষথাকর্তব্যে-_-কি 
আদালতের কি সংসারের। বৎ্সরখানেকের উপরে এইরূপ 
BRE অবস্থায় কাটিয়ে ১৯৩৮ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
মঙ্গলবার (২রা ফাল্গুন ১৩৪৫) ভোর রাত্রে অজ্ঞান 
অবস্থা প্রাপ্ত হন ঘুমের ভিতরেই । উষাকালে তা জানা 
যায়_আর জ্ঞান আসেনি, এবং সমস্ত দিন এরূপ জ্ঞানহীন 
অবস্থার থেকে সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। জীবিত তিন পুত্র ও দুই sai ও জ্যেষ্ঠ জামাতা 
সেখানেই ছিলেন। 

একটি মহান গৌরবময় জীবনের মহানির্বাণ ঘটল। 
নিলফামারীতে ১৮৯১ কি তার পূর্ব থেকে ১৯৩৮ পর্যন্ত £ 
দীর্ঘ ব্যাপ্তিকাল। ১৮৯১ সালে ওকালতী আরম্ভ করেন 
কিন্ত এসেছিলেন তাহলে আরও পূর্বে। তাই অনুমান 
করে তার উকালতীর পঞ্চাশ বৎসর পৃতির উত্সব পালনের 
আয়োজন করেছিলেন তীয় সহযোগীরা কিন্ত বিধির বিধান 
অন্তরূপে পূর্ণ হল । [ক্রমশ] 
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রচনাবলী 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র বাংলা রচনা-সংগ্রহ একত্রে নয় খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহিত্য, শিল্প, 
বিজ্ঞান, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, যোগ, ইত্যাদি জীবনের মর্মসত্যের বাস্তব বিশ্লেষণে এবং শ্রীঅরবিন্দ 
ও মায়ের জীবন-সাধনাঁর গভীর ভাব-অবগাহনে তা সিদ্ধ-স্মাত ৷ 
সুদৃশ্য মনোটাইপে উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ভবল-ডিমাই: সাইজের পাঁচ শতাধিক পৃষ্ঠার প্রতিটি 
বৃহৎ খণ্ড রেক্সিন ও বোর্ড বাধাই, মুদ্রণ ও গ্রন্থণ পারিপাট্যে সৌন্দর্যে চিত্তাকর্ষক | 


প্রকাশিত হয়েছে 
প্রথম খণ্ড ঃ সাহিত্যিকা তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ 
দ্বিতীয় te: শিল্পকথা * চতুর্থ qe : কাব্যকল্লোল 
পঞ্চম খণ্ড 4 Bie : pénis অপেক্ষায় 
| সম্পুণ রচনাবলার ASAE 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 


প্রথম we: ১। সাহিত্যিকা, ২। রূপ ওরস, e! আধুনিকী, ৪1 শিক্ষা ও দীক্ষা, ¢ 1 রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিতীয় te: ১। শিল্পকথা, ২। কবিরনীষী-১ম, ৩। কবির্সনীধী-২য়,। ৪। কবিরমনীষী-ওয় 

তৃতীয় we: ১। বাংলার প্রাণ ২। মৃতের কথোপকথন, ৩। গানের গান, ৪1 ফরাসী ষোড়শী 
৫। মারিয়ানা (ফরাসী নাটিকা), ©) তিন্তাজিলের মৃত্যু (ফরাসী নাটিকা ) 

চতুর্থ de: si অনুবাদমালা ( কবিতাবলী ), ২। বাইবেল-গাথা 

দেশ-সমাঁজ-রীজনীতি 

পঞ্চম খণ্ড £ ১1 আদিলেখা, ২। নারীর কথা, ৩। নীট্‌শের বাণী, si স্মৃতির পাতা-১ম, 
e| স্মৃতির পাতা-২য় ' 

ষষ্ঠ খণ্ড ১। ভাবীসমাজ, 21 বোলশেভিকি, ৩। ভারতে হিন্দু ও মুসলমান, 81 ভারত রহস্ত, 
€ | ব্বরাজের পথে, ৬ । স্বরাজ-গঠনের ধারা, ৭| শ্রীঅরবিন্দ ও বর্তমান যুদ্ধ 

ধর্ম-সাধনা-_ জান-বিজ্ঞীন 

সপ্তম «e: ১1 খাধি মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালী, 21 WOW, ©) উপনিষদ--কথ! ও কাহিনী, 

: 81 নব্যবিজ্ঞান ও অধ্যাত্বজ্ঞান 

- অষ্টম qe: ১। পূর্ণ যোগ, ২। দেবজন্ম, ed সাধকের কথা, ৪ | চেতনার অবতরণ, ৫। আলোর 
পথে-১ম, ৬। আলোর ACHR, Al এ যুগের সাধনা, ৮। তিন কাহিনী, 
al কালের আহ্বান 

নবম 3e: 51 ভারতের AAW, ২। কর্মষোগী, ৩। মা, 81 যোগসাধনার ভিত্তি, 
€| যোগের পথে আলো, ৬। চিন্তাকণা ও দৃষ্টিনিমেষ, 31 চিস্তাবলী ও সুত্রাবলী। 
(নবম খণ্ডের এই প্রথম সাতথানি গ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী রচনাবলীর অনুবাদ ) 
৮। শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” ৯। শতাব্দীর প্রণাম, ১০। মধুময়ী মা 

প্রকাশক 2 o ৬৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন : ৩৪-১৩৫১ 
০ NIS ০ প্রীঅরবিন্দ ভবন, ৮, শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা-৭১। ফোন : ৪৪-৩০৫৭, 


৪৩-৩৯৩৮ 








স্তর প্রকাশিত পুস্তকাবলী E 


Han পর্ব--শ্অরবিন্দ «woo 


সাবিভ্রী--ছিতীয় পর্ব-_সখ্চম-অষ্টম সর্গ-__শ্রীঅরবিন্দ *** Stow 
Signature of Truth—An Anthology—The Mother :« 6:00 
মধুময়ী মা__শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত e ২০৩ 
মধুময়ী মা( ২য় পর্যায় )__শীনলিনীকাস্ত গুপ্ত we ২০০ 
মধুময়ী মা (ওয় পর্যায় )-শ্রীনলিনীকাস্ত ed LEV 
কবির্মনীষী (ওয় পর্যায় )-শ্রীনলিনীকাস্ত es e te 
Light of Lights—Nolini Kanta Gupta e 8100 
Parables of Upanishads—Nolini Kanta Gupta sie 8:00 
অরবিন্ব, রবীন্ত্রের লহ নমস্কার-্রীরবীল্রানাথ ঠাকুর e ye 
শ্রীঅরবিদ্দের ‘সাবিত্রী’ উপাধ্যান-শ্ী ষণিবিষুর চৌধুরী e oe 
প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের সমগ্র রচনাবঙ্গী( ৯ খণ্ডে সম্পূর্ণ ) 

রচনাবলী £ প্রথম খণ্ড: সাহিত্যিক! e gion 

রচনাবলী £ দ্বিতীয় wo : শিল্পকথ৷ e. ২৪০৪ 

রচনাবলী £ তৃতীয় খণ্ড £ বাংলার প্রাণ ০১: ২৫০৬ 

রচনাবলী £ চতুর্থ খণ্ড : কাব্যকল্পলোল ee ২৫০০ 

রচনাবলী : পঞ্চম we: আদিপেখা প্রকাশের অপেক্ষায় 
আলবার পদাবলী- শ্রীপমীরকাস্ত ed ee yetoo 
মায়ের অবতরণ কেন? or e 
ও Raaf: শরণং মম-_হিমাংগু নিয়োগী তত yee 
শ্রীঅরবিদ্দ কথা মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় eshte ন 

| মনত্রীরা--অনিমা মজুমদার "" &'oo = 
Collected Works of | - 
Nolini Kanta Gupta, Ist Volume ( reprint ) - — 35:00 


প্রাণ্ডিন্ছান : শৃঘন্ত, ৬৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩। ফোন--৩৪-১৩৫১ 
প্রীঅরবিন্দ ভবন, ৮ শেক্সপীয়র সরণী, কলিকাতা -৭০০০৭১। 








There is no inevitable necessity in our existing limitations 


—S§ri Aurobindo 


* 


ESKAPS ( INDIA ) PRIVATE LTD 


Gram: JUTASPECTA | Cargo Surveyors, Analytical: Chemists 
Telex : NOPROB 2414 30, Chowringhee Road 


Phones 3 240046/47 Calcutta-700016 


eee 


No sincere aspiration to the Divine can.fail in the end. 


—Sri Aurobindo 


DUTTROY ENTERPRISES 


164/C Bakul Bagan Road 
Calcutta-700025 


KL 
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Art is-the beauty of anything, but Art Paper is the main element 
of Art Printing 


Please Contact 
for 
INDIAN & FOREIGN 
i , ART PAPER & ART BOARD 


ELLORA ETERPRISE 


০৬ / PAPER MERCHANTS 
87/25, College Street, Calcutta-73 | 





Phone : 34-372 





The National Tape Loom Co. 
Manufacturers of SILK, COTTON & GLASS TAPES - 


7, LYONS RANGE 
3rd Floor, Room No. 2 
Calcutta-1 





Phones : Office : 22-3718/5066 | | 
| 
{ 








The more one develops the Psychic, the more is 
it possible for the Grace. 


—The Mother 


The Hooghly Mills Co. Ltd. 


MANUFACTURERS EXPORTERS 
10 Clive Row 
Calcutta-1 


Telegraphic Address: | Telephone No. 
*VICTO*" Calcutta ; 22-5451 ( 2 Lines ) 


__ Codes: Acme & Bentley's 
Second Phase 














৷ 'শৃষ্বস্ত-র নিয়মাবলী ॥ 

বৈশাখ হতে Me বর্ষ আরম্ভ | বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে! বাৰিক টাদা ers দশ 
টাকা, athe পাঁচ টাকা, প্রতিসংখ্যা এক টাকা। হয় মাসের কমে গ্রাহক তালিকাভুক্ত করা হয় না। 

সাধারণতঃ প্রতি বাংলা মাসের ৯১০ তারিখে "ute! প্রকাশিত হয়। 

ঠিকানা অল্পদিনের ws পরিবর্তন করতে হলে স্থানীয় ভাকঘরে এবং বেশি দিনের অন্য হলে “শুই অফিসে 
ad চিঠপত্রাদিতে যোগাযোগের সুবিধার জন্য গ্রাহকগণ যেন তাদের নাম ঠিকানা ও গ্রাহক নম্বর সর্বদা! 

খ করেন। 

g-a Ste] যনিঅর্ডার যোগে অথবা পোস্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফ টও গ্রহণ করা হয়। ভি. পিতে 
পত্রিকা পাঠান হয় না এবং কলকাতার বাইরের কোন ব্যাঞ্ধ-চেক গ্রহণ করা হয় T | 

বাৎসরিক টাদা শেষ হয়ে গেলে তিন মাস অপেক্ষা করা হয় এবং কাগজ ষধানিয়মিত পাঠান হয়ে থাকে। 
এরই মধ্যে গ্রাহক যদি Brel না পাঠান বা কোন কিছু জ্ঞাত না করান তাহলে পত্রিকা পাঠান সম্ভব নয়। 

লেখকদের প্রতি আবেদন, তারা যেন রচনার নকল রেখে পাঠান অমনোনীত রচনা ফেরত পাঠান সম্ভব নয়। 


কর্মাধ্যক্ষ : opty’ 
_ যোগাষোগের ঠিকানা 
xig: vo কলেজ বির ররর ফোন ৩৪-১৩৫১ : Aaaf ভবন--৮, শেক্পপীয়র সরণী 
J কলিকাতা ৭০০০৭১ : 8৪৪-৩০৫৭, ৪৩-৩৪৩৮ 


দিল্লী কেন্দ্_এস. গুহঠাকুরত| ( অনাররি রিপ্রেজেনটেটিভ ), সাতো (Chateau)-ss, ওবেরয় এ্যাপার্টমেণ্ট, 


| নতুন দিল্লী-১১০০৫৪ 
বোদ্বাই cease. সি. বাগ (wap রিপ্রেজ্জেনটেটিভ ), s, সাগর বিহার, ৮৯, পি. ডি'মেলো রোড, 


বোস্বাই-৪০০০০2, ফোন--৩৪-৯২০৭ 


There can be no end to the self-manifestation of the infinite. 
—S§ri Aurobindo 


Mahalakshmi Industries 


85, S. K. Deb Road. 
Calcutta— 48 


Phone : 57-3487 
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z নতুন বই 
| একটি ভাবঘন কাব্যগ্রন্থ 


; মনণ্জীরা 


n af agnata 
| মূল্য পাচ টাকা 
সুনির্বাচিত চল্লিশটি কবিতার এই কাব্যে সংযোজিত হয়েছে জ্রঅরবিন্দের 
বিশটি কবিতার অমুবাদ এবং কবির স্বরচিত কবিত1| প্রতিটি কবিতার ধ্বনি, 
Weal ও শব্দঝঙ্কারের মধ্যে রয়েছে সাধনার গভীর STIS! আর প্রতিভাদীপ্ত 
লেখনীর যাছুম্পর্শ। শক্তি ও সুষমার এক মিলিত মাধুর্য 
কবিতাকে ধীর! মর্মের বাণী, হাদয়ান্ুভবের উজ্জীবন শক্তি ও অন্তরাত্মার 
ভাষা বলে জানেন তার! “APA? পাঠ করে আনন্দ পাবেন। 
গ্রীমায়ের নিজের আকা মায়ের রাতুল চরপের রঙীন প্রচ্ছদ কাব্যধানিকে 
win করেছে পবিত্র এক দিব্যম্পর্শ। 


প্রকাশক "qu vo, কলেজ স্ট্রীট কলিকাতা--৭৩ 
® 
বহু মুল্যবান তথ্য সংবলিত মৌলিক গবেষণা গ্রন্থ 


বন্দে MITA, 
অমলেশ ভট্টাচার্য 
মূল্য সাত টাকা 
“বন্দে মাতরম্‌’ জাতীয় সংগীত, জাতীয় মন্ত্র । কিন্তু কি তার ইতিহাস? 
জানেনকি কেমন করে এই গান লেখা হল? কিসের প্রেরণায়? কোন্‌ সে 
দিব্য মুহূর্তে ? জাতির জীবনে কেমন করে তা বিছ্যুৎ্-তরঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল? 
বন্ধিমচন্দ্রের রচনার পূর্বেও কি এই “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্র ছিল ? এই সব অভ্রাতপূর্ব 
ইতিহাস Babe হয়েছে এই গ্রন্থে। সে safe যেমন উপন্তাসের মত 
রোমাঞ্চকর তেমনি কাব্যের মত মর্মস্পর্শী | 
শ্রীঅরবিন্দ ও বন্ধিমচন্দ্রেপ্র ছুটি চিত্তাকর্ষক আলেখ্য এবং পরিশিষ্টে সংযোজিত 
হয়েছে “বন্দে মাতরম”-এর অনেকগুলি GRIT) অনুবাদ করেছেন ভ্ীঅরবিদ্দ- 
off রাজ্রনারায়ণ tz, হরিনাথ দে, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, বসস্তকুমার রায়, 
| | vg. এইচ, লি প্রমুখ | 
? e 


: প্রকাশক ৫ He | ৬৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিঃ-৭৩ 
Y 
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BOLE 
IN CE 


E TIN ক্যাশ সার্টিফিকেট al Gs 





AL এ 
জাজ ma ৫০০০ টাকা জমা দিলে , x 
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